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' সর্ধবসদ্গুণালঙ্তহৃদয় 
স্বহৃদ্বর 
শ্রীযুক্ত বোগেন্দ্রনাথ শ্রীমানী বি এ, বি এল, 
বৈবাহিক মহাশয়ের নামে 
এই গ্রন্থ 
সাদরে 


উৎসর্গীকৃত হইল । 


বিজ্ঞাপন । 


শরদ্ধাম্পদ পরমবন্ধু শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সাহিতাক্ষেত্রে আমার প্রধান 
মহায়। তাহার সহদয়তা ও উৎসাহে আমার পুন্তকগুলি আজ বঙ্গের গৃহে গৃণ্হ 
পরিচিত | রচন! কিরূপ হাঁদয়গ্রাহী, জানি না--কিস্তু যখনই আমার কোন একখানি 
নৃতন পন্জক বাহির হয, তিনি খুব আনন্দ প্রকাশ করিয়। থাকেন। ভাহার সেই 
আন্তুবিকতা৷ কতদুর যে আমার উৎসাহ বদ্ধন করে, তাহ! বর্ণনাতীত। 

অনেক বিষয়ে আমি তাহার নিকটে কৃতজ্ঞ । সেই কৃতজ্ঞতার চিহ্বম্বরূপ এই 
পুষ্ণকের গ্রন্বশ্বত্ব তাহাকে প্রদান করিলাম। তাহার বিনানুমতিতে কেহ ই 
ুদ্রাস্কঠ অথব| কোন অংশ উদ্ধত করিতে পারিবেন ন|। 


এই গল্সটী এ্রথযে সন ১৩** সালে-“আরতি” নামক মাসিক পত্রিকায় বাহি 
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উপক্রমণিকা। 


আমার কথ!। 


দুইজনেই :নীরবে বসিয়া আছি, কাহারও মুখে কথা৷ নাই। তখন 
রাত অনেক, সুতরাং ধরণী দেবীও আমাদের মত একান্ত নীরব । সেই 
একান্ত নীরবতার মধ্যে কেবল আমাদিগের নিশ্বাস-প্রশ্বাসের শব 
প্রতিক্ষণে স্পট্টাকৃত হইতেছিল। কিয়ৎক্ষণ পরে আমি পকেট হইতে 
ঘড়ীটা বাহির করিয়! দেখিলাম, "ইঃ! রতি একটা !” 
আমার মুখে রাত একটা শুনিয়া যোগেশ বাবু আমার মুখের দিকে 
একবার তীব্র দৃষ্টিপাত করিলেন। অনন্তর উঠিয়া একান্ত চিত্তিতের 
ন্যায় অব্নতমস্তকে গৃহমধ্যে পদচারণা করিতে লাগিলেন। এইরূপ 
আরও কিছুক্ষণ কাটিল, হঠাঁ পার্খবন্তী শয্যার উপরে বসিয়া, আমার 
হাত ধরিয়া! যোগেশচন্ত্র ব্যগ্রভাবে বলিতে লাগিলেন, 


৪ নি ঠশপ্যাক্ষল 
৮5 র্‌ 


“আপনার সদয় ব্যবহারে আমি চিরুখণী রহিবাম। * আপনার স্তায় 
উদ্ধার হৃদয় আর কাহাকেও দেখি নাই। আপনি ইতিপূর্বে অনেক 
কথা আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন ? কিন্তু আমি তাহার যথায়থ উত্তর 
দিতে পারি নাই; আমার এখনকার অবস্থার কথা একবার ভাবিয়। 
দেখিলে আপনি অবশ্ঠই বুঝিতে পারিবেন, সেজন্য আমি দোষী নহি। 
আপনি আমার সম্বন্ধে যে সকল বিষয় জানিবার জন্ত একান্ত উৎসুক 
হইয়াছেন, আমি তাহ! আজ অকপটে আপনার নিকটে প্রকাশ ফ্রিব; 
নতুবা! আমার হৃদয়ের এ ছুর্বাহ ভার কিছুতেই কমিবে না। ঘটনাট! 
ষেন্ূপ জটিল রৃহত্তপূর্ণ, শেষ পর্যন্ত শুনিতে আপনার অত্যন্ত আগ্রহ 
হইবেই। আপনি যদি আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা ক্ষরিতে পারেন, তাহা 
হইলে আমি এখনই আরম্ভ করিতে পারি । ঘটনাটার মধ্যে আর কোন 
নীতি বা হিতোপদেশ না থাক, অক্ষয় বাবু যে একজন নিপুণ ডিটেকৃটিভ, 
সে পরিচয় যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায়। কেহ যদি কখনও কোন 
বিপদ্দে পড়েন, তিনি যেন অক্ষয় বাবুরই সাহায্য প্রার্থন। করেন। 
আমার বিশ্বাস, ন্যারপথে থাকিয়া, নিরপেক্ষ ভাবে যথাসময়ে ঠিক 
কার্যোদ্ধার করিবার ক্ষমতা তাহার বেশ আছে ।” 

আমি মুখে যোগেশ বাবুকে কিছুই বলিলাম না। মুখ চোখের 
ভাবে মন্তক্ষান্দোলনে বুঝাইয়! দিলাম, তাহার কাহিনী আমি তখনই 
শুনিতে প্রস্তুত, এবং সেজন্ত আমার যথেষ্ট আগ্রহ আছে। আরও 
একটু ভাল হইয়া বসিলাম। | 
যোগেশচন্দ্র তখন বলিতে আরস্ত করিলেন। 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


যোগেশচন্দ্রের কথা । 


কি মনে করিয়া যে আমি তখন অক্ষয় বাবুকে আমার কানে শে 
করিয়াছিলাম, সে কথা এখন গ্থিক করিয়া বলিতে পারিব না|. কর 
বা ভয়ে, কতক বারাগে এবং কতক বা অঙ্কতাপে, তথ্ধরন আ! 
কতকটা পাগলের মতনহ হইয়া গিয়াছিলাম। যদি আপনি কখন 
কাহাকে ভালবাপিয়। থাকেন--প্ররূত ভালবাসা যাহাকে বলে, ু 
'সাপনি সেইরূপ ভালবাসায় কাহাকে ভালবাসিয়া থাকেন, তা! হই 
আপনি বুঝিতে পারিবেন, কি মন্্ীস্তিক ক্লেশ আমি ভোগ করিতে 
কি আশ্চর্য্য, আমি এখনও সেই নিদারুণ যন্ত্রণা সন করিয়া বা 
আছি। ূ 
আমি বাল্যকাল হইতেই লীলাকে ভালবাসিয়! আসিতেছি। লীব 
আমাকে সর্বাস্তঃকরণে ভালবাসিত ; সে ভালবাসার “তুলনা"হয় & 
মরিয়াও কি লীলাকে ভূলিত্তে পারিব ? শৈশবকাল হইতেই গুনিস্তা 
লীলার সহিত আমার বিবাহ হইবে । তখন হৃদয়ের কোন রি 
ইয় নাই, তথাপি সে কথায় কেমন একটি অজানিত আনব্ব-প্রব 
সমগ্র হৃদয় উল্লসিত হইয়'উঠিত। ' তাহার পর বড় হইয়াও সেই 
অটুট ছিল। আামাদিগের আর্থিক অবস্থা তেমন স্বচ্ছল ছিল না বি 


মামার সহিত লীলার বিবাহে লীলার পিতার কিছু অনিচ্ছা থাকিলেও 
দীলার মাতার আর তাহার ভ্রাতা নরেব্ত্রনাথের একান্ত আগ্রহ ছিল। 
ররেন্্নাথ আমার সহাধ্যায়ী বন্ধু। এমন কি, অবশেষে তাহাদিগের 
আগ্রহে লীলার্‌ পিতাকেও সম্মত হইতে হইয়াছিল। সুতরাং লীলা 
যে একদিন আমারই হইবে, এদৃঢ় বিশ্বাস আমার দমভাবে অক্ষুণ্ন 
ছিল। 
ৃ এমন সময়ে ডাক্তারের পরামর্শে আমার পীড়িতা মাতীকে লইয়! 
মামাকে বৈদ্যনাথে যাইতে হয়। পীড়ার উপশম হওয়া দূরে থাক্‌, 
রং উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। মা বাচিলেন না। 

* মা ভিন্ন সংসারে আমার ক্বার কেহ ছিল না মাতার সহিত 
বংসারের সমুদয় বন্ধন আমার শিথিল হইয়া! গেল-_সমগ্র জগৎ শৃন্ঠময় 
ঘলিয়৷ বোধ হইতে লাগিল। একমাত্র লীলা-_সে শূন্যতার মধ্যে_ 
নিনতার মধ্যে--আমার সমগ্র হৃদয়ে অভিনব আশার সঞ্চার করিতে 
াগিল। 

বৎসরেক্ক পরে দেশে ফিরিয়া! শুনিলাম, লীলা নাই-_লীল! আমার 
বাই--তাহার বিবাহ হইয়া গিয়াছে_দে তখন অপরের। তাহার 
ঠস্তাও তখন আমার পক্ষে পাপ। এই মর্মতেদী কথা শুনিবার রঃ 
বামার মৃত্যু শ্রেয়; ছিল। 

লীলার পিতা! এ বিবাহ জোর করিয়া দিয়াছেন, পত্রী পুত্রের মতা- 

ত তাহার নিকটে আদৌ গ্রাহ হয় নাই।, 

; যাহার সহিত লীলার বিবাহ হইয়াছে, তাহার নাম শশিভৃষণ। 
দি আমার অপরিচিত নহে।২ তাহার সহিত আমার আগে খুব 
সত্ব ছিল। মাথার উপরে শীসন না থাকায়, নি্দয়প্রকৃতি পিতৃহীন 
'শি্ুষণের চরিজ্ধ যৌবন-নমাগমে যখন একান্ত উচ্ছৃঙ্খল হইয়া উঠিল, 


যোগেশচন্ত্রেয় কথা । ১৩ 


আমি তখন হইতে আর তাহার সহিত মিশিতাম ন1; হঠাৎ কখনও ষদি' 
কোন দিন পথে তাহার সহিত দেখা-সাক্ষাৎ ঘটিত, পরস্পর কুশল- 
প্রশ্নীদি ছাড়া বন্ধুত্বস্চক কোন বাক্যালাপ ছিল না। * | 

শশিভৃষণের বাৎসরিক হাঁজার-বারশত টাঁকার একটা! আক্ধ ছিল;, 
তাঙ্থাতেই এবং প্রতিমাসে কিছু কিছু দেনা করিয়া তাহার সংসার; 
বাবুয়ানা, বেশ্তা। এবং মদ বেশ চলিত। সেই ঘোরতর মগ্যপ বানর 
শশিডূষণ এখন লীলার স্বামী । ূ 

ক্রমে লোকমুগ্নে বিশেষত; লীলার ভাই নরেন্দ্র মুখে শুনিলাম, : 
লীলার স্বামী লীলার প্রতি পণুবৎ খ্যবহার করিয়। থাকে ; এমন কি? 
যেদ্দিন বেশী নেশ! করে, মেদিন প্রহার প্য্যস্ত। নরেন্ত্রনাথের সহিত 
দেখ! হইলেই সে প্রতিবারেই বন্ধুভাবে আমার কাছে এই সকল কথার, 
উত্থাপন করিয়া যথেষ্ট অনুতাপ করিত, এবং গিতৃনিন্দানামক মহা-, 
পা লিপ্ত হইত! 

অনুতাপদগ্ধ লীলার পিতা এখন ইহলোক হইতে অপহৃত হা 
ছেন, সুতরাং তাহার অমোঘ একজ্ায়িতার শোচনীয় পরিণাম তাহাকে, ৰ 
দেখিতে হয় নাই । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ফি আর একট। বখসর অতিবাহিত হইল । লীলার স্বামী শশি- 
ট্ষণের বাটা লীলার পিতৃগৃহ হইতে অধিক দুর নহে) এক ঘণ্টার 
্ আসা যায়; তথাপি শশিতৃষণ লীলাকে এ পর্যন্ত একবারও 
ভুগে আঁপিতে দেয় নাই । নরেক্রের মুখে শুনিলাম, লীলারও সে- 
ঠন্ঠ বিশেষ কোন আগ্রহ ছিল ন'। পিতার মৃত্যুকালে লীলা একবার 
মা পিতৃগৃহে আসিবার জন্ত তীহার স্বামীর নিকট অতান্ত জেদ্‌ 
করিয়াছিল ; কিন্তু দানবচেতার নিকটে, তাহা ব্যর্থ হইয়া গিয়াছিল । 
সই অবধি লীলা! আর পিতৃগৃহে 'আাপিবার নায় যুখে আনিত না। 

॥ এ বৎসর পুজার সময়ে লীলা একবার পিতৃগৃহে আসিয়াছিল। 
খারদীয়োৎসকোপলক্ষে নহে, লীলার মার বড় ব্যারাম, তাই সে 
নিল ৷ মাতার আদে!শ এবার নরেন্ত্রনাথ শশিভৃষণকে অনেক 
পঝাইয়া, হাতে পায়ে ধরিয়া, কীদিয়া-কাট। তগিনীকে নিজের বাড়ীতে 
'মানিয়াছিল । 

আমি নরেন্দ্র রুপ্বা মাতাকে দেখিবার জন্ত যেমন প্রত্যহ তাহা- 
£দর বাড়ীতে যাইতাম, সেদিনও ধ্তেমনি গিয়াছিলাম। দেখানে আমার 
'মাবালা অবারিত দ্বার। যখন ইচ্ছা হইত, তখনই যাইতাম ; কোন 
(নি সময়সাপেক্ষ ছিল না। সেদিন যখন যাই, তখন সন্ধ্যা উত্তী্ঘ, 
টা গিকাছিল। 


ঘোগেশচন্দ্রের কথা ১৫ 


সন্ধ্যার পর গুক্লাষ্টমীর কি সুন্দর চক্দ্রোদয় হইরাছে ৷ জ্যোহ্সাঁ 
প্লাবনে নক্ষত্রোজ্জল নির্মেঘ আকাশ কর্ুরকুন্ধধবল। অদুবদন্তিনী 
প্রবহমান! তটিনীর সুমধুর কলগীতি অস্পষ্ট শ্রুত হইতেছিল। সম্মুখস্থ 
পথ দিয়া কোন যাত্রাদলের বালক প্দাসী বলে গুণমণি মনে কি*্পড়েছে , 
তোম্ধর,” গার়িয়া গায়িয়। আপন মনে ফিরিতেছিল। গায়ক বালকের | 
হৃদয়ে কত হর্ষ! কি উদ্বাম আনন্দ-উচ্চান ! তুষাঈ্মলদগ্ধ জীবন্মত 
'আমি-আমি কি বুঝিব? হৃদয়ে যে নরকাগ্নির স্থাপনা! করিয়াছি, 
তাহা আজীবন ভোগ করিতে হইবে । যেদিকে দৃষ্টিপাত করি, সকলই 
যেন হাস্তপ্রকুন্__উৎফুল্ল চক্র, উৎফুল্ল “নক্ষত্রমালা, উৎফুল্ল সমীরণঃ 
উৎফুল্ল আত্মশাখানীন পাপিয়ার বন্কৃত মধুর কণ্ঠ, উৎফুল্ল আলোকাম্বর! ! 
শোভন! প্রকৃতির চারুমুখ। কেবল আমি-_শাস্তিশৃগ্ত-_মাশাশৃন্ত-. 
কর্তবাচ্যুত--উদ্দেস্তহীন কোন্‌ দুরদৃষ্ট পথের একমাত্র নিঃসঙ্গ বাত্রী। 

বাটীর সন্মুখ-দ্বারেই নরেন্ত্রের হিত আমার দেখা হইল। তখন ' 
সে ডাক্তারের বাড়ী যাইতেছে; স্থৃতরাং তাহার সহিত বিশেষ কোন ; 


1 





কথা হইল না । 
আমি বাঁটীর মধ্যে যাইয়া! যে ঘরে নরেন্ত্রের মাতা চিলেন, সেই; 


রের প্রবেশদ্বারে দাড়াইলাম। দোখল$ম, রোগশব্যায় নযেজ্জের 
মাতা পড়িরা আছেন। পারে, বসিয়া একজন কঙ্কালসবশ্য ্লালোক । 
তাহার মন্তকে বীরে ধীরে হা বুলাইয়া দিতেছে। *প্রদীপের আলো. 
আসিফ! সেই উপবিষ্টা স্ত্রীলোকের অধিলুলিতচিবুক, প্রকটগণ্ডান্থি। 
অরক্তাধর ভ্রিয়মাণ মুখের একপাশে পল্চিয়াছে। প্রথমে চিনিতে পারি- | 
লাম না। তাহার পর বুঝিলাম__এ সেই লীল1। আজ ঢই বৎসরের ৃ 
পরে লীলাকে এই দেখিলাম! বূূহা৷ দেখিলাম, তাহা না দেখিলেই ভাল 


ছিল। 


১৬ হতা্‌কারী কে? 


লীলার সেই শরন্মেঘমুক্তচন্দ্রোপম স্মিত মুখমণ্ডল রৌদ্রক্িষ্ট স্থুল- 
পল্পের ন্যায় একান্ত বিবর্ণ এবং একাস্ত বিষ্ন। সেই লাবণ্যোজ্জল 
দেহলতা নিন্নীঘসন্তপ্তকুন্থমবৎ শ্রীহীন। সেই ফুল্লেন্দীবরতুল্য স্নেহ- 
প্রফুল্ল আকর্ণবিশ্রান্ত চক্ষু কালিমান্কিত ! বিষাদ-বিদবীর্ণ হৃদয়ে লীলাকে 
দেখিতে লাগিলাম-_-ক্ষণেকে আমার. আপাদমস্তক স্বেদাস্ত হুইল। 
কি আশ্চর্য, ছুই লতসরে মানুষের এমন ভয়ানক পরিবর্তীনও হয় ।" 
মনে মনে ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা! করিলাম, হে করুণাময় ! হে 
৷ অনাথের নাথ! দীনের অবলম্বন, নিরাশ্রয়ের আশ্রয় ! যাহার আশা 
সামি ত্যাগ করিয়াছি--যাহার চিত্তাতেও আমার আর অধিকার নাই , 
কেন প্রভূ! আবার তাহাকে এ মুক্তিতে আমার সম্মুখে ধারলে? প্রভো৷! 
আমার হৃদয় অসহা বেদনাভারে ভাঙিয়া-চুরিয়! যাক্‌, অবিশ্রান্ত তৃষানলে 
পুড়িয়! খাক্‌ হইয়া! যাক্‌, ক্ষতি নাই; লীলাকে সুখী কর-_তাহার 
অন্ধকার মুখ হাদিমাথ| করিয়া! দাও। আমি আর কিছুই চাহি নাঁ। 


তৃতীয় প্ররিচ্ছেদ । 


আমাকে দেখিতে পাইয়৷ লীলা মাথায় কাপড় দিল 1 এ্রবং তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া, জড়মড় হইয়া লজ্জানভ্রমুখে যেমন ঘরের বাহির হইতে যাইবে, 
তাহার ললাটের একপার্থখে কবাটের আঘাত লাগিল। লীলা সরিয়া, 
ঈাড়াইল। টা 

আমি কতকটা অপ্ররুতিস্থভাবে তাহাকে বলিলাম, “লীলা, বসো । 
ত্বমি কি আমাকে চিনিতে পার নাই ?” 

আমার বিশ্বাস--লীলাকে চিনিতে প্রথমে আমার মনে যেমন 
একট। গোলমাল উপস্থিত হইয়াছিল, সেইরূপ তাহারও কিছু একটা 
ঘটিয়া থাকিবে । এ লীলা,'সে লীলার মত নয় বলিয়া আমার মনে 
এইরূপ ধারণা হইয়াছিল। যাক. এমন সময়ে পার্শবন্তী গৃহমধ্যস্ত কোন 
হঞ্ধপোষ্া শিশুর করুণ ক্রন্দন শ্রুত হইল। লীলা মুছনিক্ষিপ্ত শ্বাসে 
“আমছি,” বলিয়া ঘরের বাহির হইম্বা গেল ৮ ্ 

আমি চিন্তিত মনে রুগ্নার শয্যার পার্খে গিয়। দাড়াইলাঁম। রুগ্ন 
নিদ্রিতা। অন্যদিকে মুখ ফিরাঁইরাছিলেন, সুতরাং আমি পূর্বে তাহা 
বুঝিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখন কেমন আছেন ?” 

তাহাতেই তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল । আমাকে দেখিয়াই বসিতে বলি- 
লেন। আমি তাহার শধ্যার একপার্থে বসিলাম। তাহার পর তিনি 
বলিতে লাগিলেন, “বড় ভাল নয় বা, এ যাত্রা যে রক্ষা পাইব, এমন 

থ 


কারা কে? 


লীনা নরেন রহিল__লীল! রহিল, উহাদের তুমি দেখিয়ে! 
রঃ জানি, তুমি উহাদের ছোট ভাই-বোনের মত দেখ; এখন 
দেদের আর কেহ রহিল না; তুমি দেখিয়ো। তুমিই উহাদের বড 
ভাই ।” 
* আর্মি বলিলাম, “সেজন্ত আমাকে বিশেষ কিছু বলিতে হইবে ন1। 
নরেন ও লীলা আমাকে যে বড় দাদার ন্যার ভক্তি করে, তাচ্ছা কি 
আমি জানি নী? আমি আজীবন তাহাদের মঙ্গল-চেষ্টা কবিব। 
ঈশ্বরের ইচ্ছা আপনি এখন ীঘ্ব আরোগ্য লাভ করিলে সকল দিক্‌ 
রক্ষা হয় 1% ১ ৫ 
নরেন্দ্রের মাতা বলিলেন, “না বাবা, আর দাঁচিতে ইচ্ছা! নাই। 
নরেনের জন্ত ভাবি না, সে বেটাছেলে, লেখাপড়া শিখিয়াছে, বড় ঘরে 
তাহার বিবাহও দিয়াছি--সে যেমন কন্যা হউক, আজ না হয়, দুদিন 
পরেও মাথা তুলির দাড়াইতে পারিবে । কেবল লীলার জন্ত--লীলার 
শ্বামী মাতাল__বদরাগী লোক--আনার সোণার লীলার ধে দ্রশা করি- 
য়াছে-_দেখিলে চোখে জল আদে। লীর্লার জন্য আমার মরণেও সুখ 
হইবে না। লীল। এখন এখানে আছে, অনেক করির1! তবে তাহাকে 
এবার আন্িয়াছি।” 
« আমি. বলিলাম, “হা, ' এইমাত্র আমি তাহাকে দেখিঘ়াছি_আমি 
প্রথমে লীলাকে চিনিতে পারি নাই।” 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া জননী বলিলেন, “লীল! এখন সেই রকমই 
হইয়াছে।” তাহার চক্ষে দুইবিন্দু,অশ্রু সঞ্চিত হইল। তাহার পর 
লিলেন, “লীলার একটি ছেঞ্পে হইয়্াছে-_দেখ নাই %৮ 
আমি শুফ হান্তের সহিত বলিলাম, *ন11৮ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


পাশের ঘরে লীল! ছিল, লীলার ম1 তাহাকে ডাকিয়া! বলিলেন, «লীলা, 
প্রবোধটাদকে একবার এ ঘরে নিরে মআয়-তোর ঘোগেশ দাদ? 
এসেছে-দেখ্বে 1৮ 

বল! বাহুল্য, শিশুর ক্রন্দনে এবং লীলার ব্যন্ততায় তাহ! আমি 
পুর্ধেই বুঝিতে পারিয়াছিলাম। অনতিথিলম্বে শিশুপুত্র ক্রোডে লীল৷ 
আমাদিগের ঘরে প্রবেশ করিল-_দেখিলাম, সেই সেদিনের খেলাঘরের 
বালুকাে অন্নে, কচুপাতাকে ঘণ্টে, উটের ক্ষুদ্র টুকরাগুলিকে মত্স্তে 
এবং পরমান্নে পরিণত করিবার * অমীমক্ষমতাধাররিণী পাচিকা, ছাস্তচপলা 
ছোট লীলা আজ মাতপদাধিষ্ঠাত্রী ৷ 

লীলা গৃহতলে বমিল। শৈশবে ছুইজনে একসঙ্গে খেলা করিয়াছি, 
ছুটাছুটি করিয়াছি, ঝগ্ড়া করিরাছি, আবার আব করিয়াছি; ভাবেক, 
পর একসঙ্গে বসিয়৷ কত গল্প করিয়াছি । বুবিতে পারিলাম না, কেমন 
করিয়া কোন্‌ দিন সহসা সে শৈশবন্বর্চ্যুত হইলাম । সুধু স্বৃতিমান্্ 
বহিয়া গেল। যাহা হউক, ষদিও এখন সে সে লীলা নাই, তথাপি 
লীলা আমাদের পাড়ার মেয়ে, তাহাকে আমি এতটুকু হইতে দেখিয়। 
আসিতেছি, আমাকে দেখিয়া তাহার লজ্জা! করিধার কোন আবশ্কাকত। 
ছিল না। সে মাথায় একটু কাপড় দিগ ধসিল। আমি সঙ্গেছে হাহাৰ 
শশুপুত্রকে বুকে করিলাম । 


হৃত্যাকান্মীকে 1 





খ্য সুন্দর টুকটুকে ছেলেটি__মুখ, চোখ ও কপালের গড়ন ঠিক 
পারই মত। বুঝিলাম, লীলাকে প্রবোধ দিতেই এই প্রবোধটাদের 
জন্ম, এবং লীলা হইতে তাহার এইরূপ নামকরণ । 
তাহার পর লীলার মাতা লীলার অদৃষ্টকে শতবার ধিক্কার দিয়া 
এবং লীলার স্বামীর প্রতি অনেক দর্বচন প্রয়োগ করিয়! নিন্নাবাদ 
করিতে লাগিলেন। তাহাতে লীলার মলিন মুখ আরও অপ্রসন্ন হইয়া 
উঠিল। স্বামীনিন্দা হিন্দুরমণীমাত্রের নিকটে অগ্লীতিকর। তা 
লীল৷ শিক্ষিতা এবং সদৃকুলোস্তবা। লীলার স্বুমীনক্তি অচল! হউক, 
লীলার চরিত্রহীন স্বামী দেবতুল্য হউক, লীলা সুধী হউক, আমি 
তাহাতেই সুখী । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


লীলার ম]1 সে যাত্রা রক্ষা পাইলেন না। তীহার পবিত্র আত্মা পরলোক- 
গত স্বামীর উদ্দেশে চলিয়া! গেল। ভইমাস পরে পিতৃমাতৃহীনা লীল। 
স্বামীগৃহে উপস্থিত হইল, এবং পৃর্ধের ন্যায় এবাবেও ছুর্ভাগিনী, কাগ্- 
গ্তানহীন মদ্যপ স্বামীর নিকটে উৎপীড়িত হইতে লাগিল। 
* ক্রমে আমি ধৈর্য্য হারাইলাম, যেমন করিয়া পারি, লীলার কষ্ট দূর 
করিতে হইবে। কি উপায় করিঠ অনেক চিন্তার পর স্থির করিলাম, 
পূর্বে পশিভৃষণের সহিত আমার খুব বন্ধুত্ব ছিল-_-আবার তাহার সহিত 
সেই বন্ধূত্ব গাঢ় করিয়া তুলিতে হইবে। যদি তাহার সহিত মিলিয়া- 
মিশিয়া ক্রমে তাহার সেই হৈয়তম ঘ্বণ্য চরিত্রের কিছুমাত্র সংশোধন 
করিতে পারি । | - 

কাধ্যে তাহাই ঘটল। আর্মি মধ্যে মধো-_তাহার পর প্রত্যহ 
শশিভৃষণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আরম্ভ করিলাম । উভয়ের মধ্যে 


1.8 ই, 
আবার ঘনিষ্ঠতা! নামক পদার্থটি অত্যন্ত নিবিড় হইয়া আসি০--- 
এখন তাহাদের বাড়ীতে গেলে শশিতৃষণ আমাকে যথেষ্ট খাঁ দি লীলার 
করিত । | মার্থিক 

ছুই-চারি দিনের মধ্যে কথায় কথায় বুঝিতে পারিলাম,, শশিতৃষণ ্‌ 
লীলাকে অত্যন্ত ভালবামে। শুনিয়া সখী হইলাম বটে, কিন্তু এ 
অত্যন্ত ভালবাসার উপরে এ অত্যন্ত অত্যাচারের কারণ কিছুতেই নির্ধা- 
বণ করিতে পারিলীম না। ্ 

বাহাই হউক, তাহার সেই মনোভাবে আমার মনে অনেকটা 
মাশার সঞ্চার হইল। , মনে করিলাম, আমার প্রচুর উপদেশববুষ্টি বর্ষণে 
তাহার প্রেমউষ্জার্ত মরুভ্ররয়ে এক সময়ে-ন*এক সময়ে সৎ প্রবৃত্তির বীজ 
উপ হইবার বথেষ্ট সন্তাবনা! আছে। আমি বহু শান্ত্বচন উদ্ধৃত করিয়া 
এবং এ্রতিহথাদিক ঘটনাবলীর ফুটনোট করিয়া তাহাকে বুঝাইতাম যে, 
ধর্মপত্রীর উপর ছুর্বাধহার কন! শান্ধববিগহিত কাজ; এবং তজ্জন্ত 
অধঃপক্চন অনিবাধা। নরেন্ধেব সহিত একান্ত হ্ৃদ্ভতায় আমার যে 
এই অযাঁচিতভাবে উপদেশ প্রয়োগে কিছু আধিকার আছে, তাহা শশি- 
ভুষণ বুঝিত ; এবং ভবিষ্যতে যাহাতে আমার উপদেশ রক্ষা করিয়া 
কাজ করিতে পারে, সেজন্য যথেষ্ট আন্তরিকতা প্রকাশ করিত। 

গ্রইরূপে তাহাকে অনেকটা প্রক্কৃতিস্থ করিলাম | কিছুদিন সে 
আমার কথ! রক্ষা করিয়াছিল; পরে আবার যে-কে-সেই & বেদিন 
বেশি মদ থাইত, সেদিন লীলারষ্প্রতি দুরন্তের অন্যান্তীর একেবারে 
সীমাতিক্রম করিয়া উঠিত। তখন আমি উপদেশের পরিবর্তে রুষ্ট- 
শ্বদয়ে তাহাকে বথোচিত তিরস্কার করিতাঁ় । কখন সে মৌন থাঁকিত 
এবং কখনও ব। অসন্তোষ প্রকাশ করিত। 

একদিন শশিতৃষণ মদের মুখে--নসপ্ভাবে নর, সরল প্রাণে টির 





শ্প্হ্হাতগাক্ক যাকে? 


। এইরূপ আত্ম-পরিচয় আমাকে দিতে লার্খিল, প্ভাই, 
॥ আমার মতি গতি ষাহাতে ভিন্লপথে চালিত হয়, সেজন্য 
'নন যে যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছ, তাহা! যে আমি বুঝিতে পারি নাই, 
তাহা নহ্বে। যদিও আমি মাতাল, কাগজ্ঞানহীন ; তথাপি আমি 
তোগুর মনের ভাব বেশ বুঝিতে পারি। তুমি আমাকে অনেক 
বুঝাইয়াছ, বুঝি নাই, ভৎ'সনা করিয়াছ-_-আমারই ভালর জন্ত। সব 
বুঝিতে পারি,ধুঝিলে হবে কি, বেশি মদ থাইলে আহ! আমার কিছুই 
মনে থাকে না। বাচিরা থাকিতে যে মদ ছাঁড়িতে পারিব--কথনই না। 
যদিও পারিতাম, এখন আর তাহ পারিব না। আমার মনের ভিতরে 
কি বিষের হন্কা বহিতেছে, ৫ক জানিবে ? মদ খাইয়া অনেকটা তাল 
পাঁকি। ইহার ভিতরে অনেক কথা আছে । কথাট! শুনিয়া যাও, 
এ পৃথিবীতে আমার মত তোমার ঘোরতর শক্ত আর কেহ নাই। 
আমি জানি, তুমি লীলাকে ভালবাসিতে, এবং লীলার সহিত তোমার 
বিবাহ হইবে; কিন্ত-___” 
শুনিয়া আমি আপাদমস্তক শিহরিয়া উঠিলাম। শশিভূষণ সে- 
দিকে লক্ষ্য না করিয়া বলিতে লাগিল,--“লীল1 যে তোমাকে ভালবাসে, 
আমি সে কথা অনুভব করিতে একবারও চেষ্টা করি নাই। যেদিন 
আঁমি ,সৌন্দধ্য-মণ্ডিতা লীলাকে দেখিলাম, সেইদিন হইতে তাহার 
একটা অদম্য আকাক্ষায় আমার সমগ্র হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়া 
উদ্টিল। স্সেহ। মমতা, প্রেম প্রভৃতির 'মস্তিত্ব ষে আমার হৃদয়ে আছে, 
সে ন্বন্ধে আমার নিজেরই কিছুমাত্র বিশ্বাস ছিল না; কিন্তু যেদিন 
দেবী-প্রতিমার স্তায় অশেষমহিমময়ী লীলাকে দেখিলাম, শত সংপ্রবৃত্তি 
যেন হ্ৃদয়দ্বার উদঘাটন করিয়া, সেই দেবী-প্রতিযার অর্চনার জন্য সহস্র 
ব্যগ্র-বাহু প্রসারণ করিয়া একেবারে আকুল হইয়। উঠিল। সন্ধান 


যোগেশচন্ত্রের কথ।। হজ 


ক স্পা» ৮ ৯৯ ০ আপ ্_ স্পলএ ্থ_ স্পা জ পলা পিজা পল পক জপ জগ পা পা আপা নি 








লইয়। জানিলাঁম, তোমার সঠিত লীলার বিবাহ হইবে । সেজন্ত লীলার 
মা আর নরেন্্রনাথের যথেষ্ট আগ্রহ আছে। আর তোমার আর্থিক 
অবস্থা যেমনই হউক, তোমার সচ্চরিত্রতার উপর তাহাদের এক 
বিশ্বাস। স্থির করিলাম, নিজের অভীষ্ট পিদ্ধির জন্ত তাহাদের সে অন. 
বিশ্বাস দ্রুত ভাঁডিতে হইবে ।” রি 

আমি স্তম্ভিত হৃদয়ে, সংঘতশ্বাদে তাহার হৃদয়হীনতা ও পাষও- 
পণার ঘ্বণ্যকাঁহিনী শুনিতে লাগিলাম। 

তাহার পর তোমার রুপ্না মাতাকে লইয়া ভুমি বৈদ্যনাথ চলিয়া 
গেলে । আমি স্থফেগ অন্ুপন্ধান করিতে লাগিলাম। তুমি যেদিন, 
যাও, তাহার ছুইপিন পূর্বে বোধ হয় শুনিয়া গিয়াছিলে, হরিহর 
মুখোপাধ্যায়ের বিধবা কন্তাটি সহসা! অন্তহিত হইয়াছে; সে কার্জ 
আমারই | আমিই সেই ক্রাঙ্মণকন্টা মোক্ষদাকে গ্রামের বাহিরে 
কেহ না সন্ধান করিতে পারে-__এমন একটা গুপ্ত স্থানে রাখিয়াছিলাম। 
সমাজের চক্ষে মোক্ষদা যতই কেন দোষী হউক না, সে ভাহার দোষ 
নহে, তাহাদ্িগের কৌপীন্ঘ-প্রথার দোষ । তোমার বৈগ্ভনাথ যাইবার 
ছয় মাস পুর্বে মোক্ষদার সহিত আমার পরিচয় হুয়। মোক্ষদ। আমাকে 
খুব ভালবাসিত-_-এখনও তাহার সেই ভাব। হায়, যদি ত্বাহারই সেই 
নিঃস্বার্থ ভালবাসায় চিরমুগ্ধ থাকিতাম-_য্গি রূপৈশধ্যমরী লীলা আমার 
চোখে না পড়িত ; এবং সেই একবার দর্শনে আদার সমগ্র হৃদয় মোহমন 
করিয়, না তূলিত, তাহা হইলে বোধ হর, পাঁপেই হউক, আর পুণোই 
হউক্‌, মোক্ষদাকে লইয়াই এ জীবনে এক রকম সুখী হইতে পারি- 
তাম। সে কথা যাক্‌, তাহার পর আঘি গ্রামের মধ্য রটনা করিয়া 
দিলাম, মোক্ষমার অপহরণটি তোমার দ্বারাই হইক্াছে--__” 

» কিনুশংস! 


০০০ 


প্রত) রঃ .. হত্যাকারী কে? 


পপ টে | পাশ পপ স্পা 


“তুমি মোক্ষদাকে আগে বৈগ্যনাথে পাঠাইয়া দিয়াছ, সেখানে 
তাগকে কোন স্বতন্থ বাটীতে রাখিয়া, অপর একখানি বাঁটী ভাঁড় 

৩৭ মাতাপুত্রে থাকিবে, এইরূপ অভিপ্রায়ে তুমি মাতার পীড়া 
ই করিয়া বৈষ্যনাথ গিয়াছ। তাহার পর কতকগুলা মিথ্যা 
প্রমাণ ঠিক করিয়া এখানকার সকলেরই নিকটে কথাটি খুব বিশ্বান্ত 
করিয়! তুলিলাম। নরেন্দ্র আর লীলার মা তোমাকে ভাল রুঁকমে 
জানিতেন-__তীহাঁরা কথাটা প্রথমে' অত্যন্ত- বিশ্ময়ের সহিত্ত শুনিয়া- 
ছিলেন বটে; কিন্তু বিশ্বাস করেন নাই। তাহাতে আমার অভীষ্ট 
সিদ্ধির কোন ব্যাঘাত ঘটিল, না। কেন না, লীলার পিতা ইহাতে 
বিশ্ময়ের কিছুই দেখিলেন না, এবং সহজেই বিশ্বাস করিলেন) তাহার 
পর দহামান্‌ হস্তে একটি ক্ষুদ্র যুথিকাকে বৃস্তচ্যুত করিলাম। সেইদিন 
স্বহত্তে একট অক্ষয় চিতা রচনা করিয়! নিজের-_স্থধু নিজের নহে-_ 
লীলার আর তোমার--এক সঙ্গে তিন জনের হৃদপিণ্ড ছিন্ন করিয়া 
সেই চিতানলে নিক্ষেপ করিলাম ।৮ : | 

গুঁনিয়। অনিবার্য ক্রোধে আমার শ্বাসরুদ্ধ ভইল। মনে করিলাম, 
তখনই পদতলে দলিত ক্ষরিয়! তাহার পাপ প্রাণটা এ পৃথিবী হইতে 
বাহির করিয়! দিই ; কিন্তু তখনই লীলাকে মনে পড়িল-__সেই লীল!। 
এই *দানৰ ,সেই দেবীরউ প্বামী। আর সেই প্রবোধটাদ-_তাহাকে 
কোন্‌ অপরাধে পিতৃহীন করিব ? 

ঈশ্বর যেন কখন আমার এমন মতি না দেন। শশিভৃষণকে হতা। 
করিয়া কোন লাভ নাই; কিন্ত সেইদিন হইতে প্রতিজ্ঞা করিলাম, 
সছপায়ে হউক ব! অদছুপায়ে হঁক, যেমন করিয়া হউক, এই পাষণ্ডের 
পীড়ন হইতে লীলাকে মুক্ত রাখিবার জন্ প্রাণপণ করিব $ এবং সেজন্য 
হিতাহিতবিবেচনা শুন হইব। 








বষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


সপ্তাহ শেষে একদিন সন্ধ্যার কিছু পরে আমি শশিতৃষণের সহিত 
দেখা করিলাম। তখন সে একাকী তাহার একতল বৈঠকথানার 
উক্ত ছাদে বসিয়া ম খাইতেছিল। এবুং এক একবার এক একটা 
বিকট রাগিণী ভীন্দিয়া সেই নির্জন ছাদ এবং নীরব আকাঁশ প্রতি- 
ধ্বনিত করিতেছিল। কি জানি, কেন সেদিন শশিভৃষণ আমার সহিত 
ভাল করিয়া কথ] কহিল না। তাহার সেই অপ্রসন্ন ভাব দেখিয়। 
বুঝিলাম, তাঁহার মনের অবস্থা আজ বড় ভাল নহে। 

ক্রমে রাত দশটা বাজিয়া গেল। তখন আমি উঠিলাম। আমাকে 
উঠিতে দেখিয়। শশিতৃষণ বলিল, “চল, আমিও নীচে যাইব।” বলিয়া 
উঠিল। 

বাডীর সম্মুখে একখানি ছোট সুন্দর বাগান। চারিদিক্ষে ফলের 
গাছ, সম্মুখে নানাবিধ ফুলের গাছ, এবং রাঁঞিতপরব ক্রোটনশ্রেলীতে 
বাগানখানি বেশ এক রকম স্বন্দর সাজান। ছাদের সোপান হইতে 
নামিয়াই আমরা সেই বাগানে মালিয়া পড়িলাম। | 

তঞ্চন শশিভৃষণ আমাকে বলিল, “যোগেশ, তোমার সঙ্গে 'মামার 
একটা কথা আছে।” |] 

আমি বিস্মিত হইয়! ফিরিয়| দীড়াইলাম। 

্ীশিভূষণ বলিল, “কাপ হইতে তুমি আর এখানে আপিয়ো! না, তুমি 
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যে মত্লবে যাওয়া-নাসা করিতেছ, আমি মাতাল বলে তাহ! কি বুঝিতে 
পারি না? আমি তেমন মাতাল নই। সহজ লোক নও তুমি- চোরের 
উপরে বাটগাড়ী করিতে চাও ?” 
সু লা বভ্রাঘাতের ন্যায় আমার বুকে আঘাত করিল। সেদিন 
তাহ সুখে তাহার নীচাশয়তার কথ শুনিয়। আমি ক্রোধে আত্মহার! 
হঠয়াছিলাম। কেবল লীলার জন্য আমি দ্বিরুক্তি করি নাই--ক্ষরিতে 
পারি নাই। 'আাজ সহসা শশিভ্ষণের এই কটুক্তি অগনিস্কুলিলের স্তায় 
সবেগে আমার মস্তিষ্কে প্রবেশ করিল। আজ ক্রোধ সম্বরণ আমার পক্ষে 
, একান্ত অসাধ্য হইয়! উঠিল। আমি বলিলাম, ৪শশিভৃষণ, তুমি পঞ্ত 
অপেক্ষা অধম, তোমার মন যেমন কলুষিত, তাহাতে তুমি এইরূপ না 
ঘুঝিয়! ইহার অধিক আর কি বুঝিবে? আমার মনের ভাব বুঝিতে 
তোমার মত নারকীর অনেক বিলম্ব আছে; কেবল লীলার মুখ 
চাহিম্নাই আমি তোমার অমার্জনীয় অপরাধ সকল উপেক্ষা করিয়ীছি।” 
শশিতৃষণ বিকৃতকণ্ঠে কহিল, প্লীল!, লীলা তোমার ' কে? 
তুমিই বা লীলার কে-_তাহার কথা! লইয়া তোমারই বা এত আন্ত- 
রিকতা প্রকাশ কেন ? মামি আমার স্ত্রীকে যাহ! খুনী তাহাই করিব, 
তাহাতে তামার এত মাথাব্যথা কেন হে? আমি কি কিছু বুঝি না 
বজ্ট ? যাও যাও, তোমার মত তও তগন্বী আমি অনেক দেখিয়াছি। 
মানের চোটে সর্ব ছুটিয় বায়, তাহাতে আর আমি তোমার চিন্তাটি 
লীলার মাথার ভিতর হইতে বাঁহির করিয়া ফেলিতে পারিব না ?” 
'আমি অনিবার্ধ্য ক্রোধে আত্মসন্তরমবোধশূন্য হইলাম । কুহিলাম, 
"শোন শশিভৃষণ, আমি জীখিত থাকিতে তুমি লীলার একটি, মার 
কেশের অপচয় করিতে পারিবে ন|। ইহার পর লীলার প্রতি বদি কথনও 
তোমার কোন অত্যাচারের কথা শুনি, সেই দণ্ডে আমি তোমান্্‌ খুন 





যোগেশচন্দের কথা। ৯৭ 


করিব। তাহাতে আমাকে যদি ফীসীর দড়ীতে ঝুলিতে য়, তাহাও 
শ্রেয়ঃ--আমি আর কথনই তোমাকে ক্ষমা, রিব না।” 

শশিভৃষণ অত্যন্ত রোষাবিষ্ট হইয়া, মন্তক্ষান্দোলন করিয়া কষ্ছিল,, 
বেশ বেশ, কে কাকে খুন করে দেখা যাবে। আগে আমি লীলাকে, 
খুন কর্ব_তার পর তোকে খুন কর্ব--কি স্পর্ধা, লীলার? একটা 
কেন্টের অপচয় করলে আমাকে খুন কর্বে ! আমি যদি আজ লীলার 
রক্ত-দর্শন না করি, তা হলে আমার নাম শশিভৃষণই * নয়) দেখি, তুই 
আমার কি করিম্‌।” 

দর্ৃত্ত তখন অত্যন্ত মাতাল হইয়াছিল ১ তাহার সহিত আর কোন, 
কথা কহা যুক্তি-সঙ্গত নহে মনে করিয়া, আমি তাহার বাগান হইতে 
বাহির হইয়া আসিলাম। সে চুলিয়। গেম, কি দাড়াইয়া। রহিল, একবার 
ফিরিয়া দেখিলাম ন।। 





সগ্ডম পরিচ্ছেদ 
রাস্তার আসিয়। মনটা বড়ই খারাপ হইয়া গেল। নিজেকে বারং- 
বার ধিক্কার দিতে লাগিলাম। ৫কন আমি শশিভৃষণকে' এমন রাগাইয়া 
দিলাম ? এই রাগের মুখে হয় ত আজ মদোন্মত্ত পিশাচ অভাগিনী 
*লীলাকে কতই না যন্ত্রণা দিবে? এতদ্িন* এত সহিয়াছি-__আজ কেন 
আমি এমন করিলাম কি কুক্ষণে কোন্‌ ছুম্মুথের মুখ দেখিয়া আজ 
আমি শশিভৃষণের সঙ্গে দেখা করিঝে বাটীর বাহির হইয়াছিলাম! কেন 
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আমি এমন সর্বনাশ করিলাম! হায় হায়! আমি লীলার তাল 
করিতে গিয়। অগ্রেই তাহার মন্দ করিয়া ফেলিলাম ! মনুষ্য যা মনে 
করে- নির্দয় বিধাত। তাহার এমনই বিপরীত ঘটাইয়। দেয়। 

আমার মানসিক প্রবৃত্তি সমূহে তখন কেমন একট! গোলমাল 
পড়ির! ৫গল । কি ভাবিতেছি--কি ভাবিতে হইবে--কি হইল, এই সব 
তোলাপাড়া করিতে করিতে যেন আমি কতকটা আত্মহার! ভ্ুইয়। 
গেলাম। অশেষসদৃগুণাভরণা, সৌমান্রী লীলার সুখ দুঃখ যে এখন 
এমন একটা দয়াশৃন্ত, ক্ষমাশূন্ত, নিট্ররতম বর্ধরের হাতে নির্ভব 
“করিতেছে, এ চিন্তা প্রতিক্ষণে আমার হৃদয়ে সহুত্র বৃশ্চিক-দংশনের 
জাল! অন্থভব করাইতে লাগিল। তেমনি প্রতিক্ষণে একটা শ্বাপদস্থুলভ 
প্রতিহিংসাতৃষ্ণ। হৃদয়ের মধ্যে একান্ত অদম্য হইয়া উঠিতে লাগিল। 
এবং তেমনি প্রতিক্ষণে ম স্বৌষধিরুদ্ববী্ধ্য সর্পার স্যার সেই প্রতিহিংসা 
নিল্চেষ্ট হইয়া! পড়িতে লাগিল। কি করিব? কোন উপায় নাই। 
নিজের বুকে বিষাক্ত দীর্ঘ ছুরিকা শতবার আমুল বিদ্ধ করিতে পারি ; 
কিন্তু মূঢ় শশিভৃষপের গায়ে একবার একট। আঁচড় দিহ, এমন ক্ষমতা 
আমার নাই। নির্জন পথিমধ্যে প্রতিমুহূর্তে আমার বেশ স্পষ্ট অনুভূত 
হইতে লাগিল যে, নির্ষিগ্ে চিস্তারাক্ষপী আমার হৃদ্‌পিগ শোষণ 
কণ্িয়া রক্তশোষণ'করিতেছে। আমি মুমূখের ন্যায় গৃহে ফিরিলাম। 
তাহার পর-_হে সর্বজ্ঞ ! সর্বশক্তিমান্‌! তুমি জান প্রভো ৷ তাহার 
পর যাহা বটয়াছিল, | 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। 


হায়, পরদিন প্রভাতের সেই লোমহর্ষণ ঘটনার সেই তয়ঙ্করী স্মৃতির 
হাত হইতে আমি কি মরিয়াও অব্যাহতি পাইব ? 

তখন বেলা ঠিক দশটা! । এমন সময়ে নরেন্দ্রনাথ উদ্ধস্বাসে ছুটিয় 
আসিয়! আমার ঘরে প্রবেশ করিল। দেখিলাম, তাহার মুখ বিবর্ণ, 
এবং দুষ্টি উন্মাদের। মুখ চোখের ভাবে যেন একটা কোন ভীষপতার 
ছায়া লাগিয়া রহিয়াছে । দেখিয়া! শিহরিয়া উঠিলাম। 

সবেক্রনাথ দুঢমুষ্টিতে আমার জামাটা ধরিয়া এমন একটা টান 
দিল, আর একটু হইলে রা জামাটা অধিক দিনের পুরাতন হইলে 
তাহাতেই সেটা একেবারে ছি'ড়িয়া যাইত । নরেন্দ্রনাথ ব্যাকুলকণ্ঠে 
কেবল বলিতে লাগিল, “যোগেশ দা সর্বনাশ হয়েছে ! যা ভেবেছিলাম, 
তাই ভয়েছে--একেবারে খন, মার উপায়,নাই, যোগেশ দা ক্লি হবে 
ভূমি চল-_শীপ্র 'ওঠো 

কা বিম্ময়বিহ্বলচিস্তে দাঁড়াইয়া, উঠিলাম। স্নেউ মুহর্ে একটা 
অনিবাধ্য বিড় তা মাপিয়া আমার মস্তিষ্ক এমন পূর্ণরূপে অধিকার 
করিয়া! বসিল যে, আঘি নরেজ্রের কথা কিছুতেই হৃদয়ঙসম করিতে 
পারিলাম না। মামি ভাহাকে একান্ত উৎকষ্টিত ভাবে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, ণকি হয়েছে নরেন, আমি তোমার কথা কিছুই বুঝিতে 
পাঁরিতেছি না।” 





৩ হতাকারা কে? 


শি ৮ পাসিস্পচপাস্প | 


জেটিলাম, নরেননাথের চু অশ্রুপূর্ণ। সে কাদিতে কীদিতে কহিল, 
"সর্বনাশ হয়েছে যোগেশ দাদা! লীলা নাই-_-শশিভূষণ কালরাত্রে 
লীলাকে খুন করিয়াছে। পুলিসের লোক শশিভৃষণকে গ্রেপার করেছে ।” 

আরু শুনিতে পাইলাম না, বজাহতের ন্যায় সেইখানে নিঃসংজ্ঞ 
অবস্থায় পড়িয়া গেলাম। 

ঘখন কিছু প্রুক্ততিস্থ হইলাম, দেখি, নরেন্্রনাথ পাশে বসিয়া আমার 
চোখে মুখে জলের ছিট। দিতেছে । 

আমি তাড়াতাড়ি উঠিয়। বসিয়া তাহাকে বলিলাম, “আর কিছু 
করিতে হইবে না। সহসা এ* ভগ্ানক কথাট! শুনিয়াই_-যাক, তুমি 
বলিতেছিলে ন! শশিভূষণকে পুলিসের লোকে গ্রেপ্তার করেছে ?” 
« নরেন্ত্রনাথ কহিল, “তাহাকে অনেকক্ষণ চালান দিয়াছে, চালান 
দিতে শশির্ভৃষণের উপরে বড় একটা জোর-জবরদস্তি করিতে হয় নাই ) 
সে একটা আপত্তিও করে নাই-_নিজেই ধরা দিয়াছে ৷ হয় ত শ্রশি- 
ভূষণের তখনও নেশার বৌক ছিল-। যা, হোক, তুমি একবার চল 
যোঁগেশ দা,এ সময়ে তোমার একবার যাওয়া খুবই দরকার--যদি কোন 
এরকটা উপায় হয়|” 

আমি, কম্পিতকণ্ঠে, কম্পিত-হ্ৃদয়ে. এবং কম্পিত-কলেবরে ভীতি' 
বিহ্বলের ন্তায় জিজ্ঞাসা করিলাম, “কোথায় ”গ লীলাকে দেখিতে ? 
দাড়াও-_ফাড়াও--নরেন্দ্র, আমায় একটু প্ররুতিস্থ হতে দাও--আমি 
বুঝিতে পারিতেছি না, আমার বুকের ভিতরে যেন কি হহতেছে।* 

আমার ভাবভঙ্গী দেখিরা নরেন্্বনাথ আমার মনের অবস্থা সম্যক্‌ 
বুঝিতে পারিয়াছিল। আমার কথায় সম্মত হইল; কিন্তু নে একান্ত 
অধীরভাবে আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছে দেখিরা আমি আর শবড় 
বিলম্ব করিলাম না--তথনই বাঙ্র হইলাম । | 


শশা পিশ্পীশীশি পপ তালি পপি শাশিপীসিশীক্শ শাতানপি সদ পেপপস্সপীপ্প পিস পাপ | পিসি পপি পরশ জান 


নবম পরিচ্ছেদ | 

বথালময়ে আমরা শাশভৃষণের বাটাতে গিয়া উপস্থিত হইলাম । সেখানে 
উপস্তিত হইয়া যাহ] দেখিলাম, এ কাহিনীর, মধ্যে একান্ত উল্লেখযোগা 
হইলেও, তাহ1 আমি বলিতে ইচ্ছা করি না। সেদন্য আমাকে ক্ষমা. 
করিবেন । 

এই হুত্যা-সমন্বদ্ধে শশিভূষণেৰ বিরুদ্ধে যে সকল প্রমাণ সংগ্রহীত 
হইয়াছে, তাহাতে সেই যে দোষী, সে সম্বন্ধে আব কাহারও কিছুমাত্র 
সন্দেহ নাই । গত ব্াত্রে উদ্ানমধ্যে আমার সহিত শশিভৃবণের যে 
সকল কথা হইয়াছিল, একজন দাসী তাহা শুনিস্থাছে, সে নিজের 
জোবানবন্দীতে আনাদের মুখনিঃস্থত প্রতোক কথাটির5 পুনরাবৃন্তি ধৰি. 
যাছে। প্রাতঃকালে লীলার মৃদেহ বিছানার পাশে পড়িয়াছিল্‌ এবং 
তাহার বক্ষে একখানি ছুরিক আমূল প্রোঞ্চিত ছিল; সে ছারখা্ি 
শশিভৃষণের নিগ্গেরই ছুবি। অনেকেই সেভ ছথারখান তাহার 
বৈঠকখান। ঘরে অনেকবার দেখিরাছে । সেরকম ধরণের প্রকা্ 
ছুরি সেঞ্গ্রামের মধ্যে আর কাহারও ছিল না। শশিভূঘণের খিক্ুদ্ধে 
আরও একটা বিশেষ প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে ধে, গভরাত্রে শরণকালে 
তাহাদিগের স্ত্রীপুরুষের মধ্যে একটা অত্যধিক বাগিতও। হইর[ছিল। 
এবং শ্মুশভুষণ তাহাকে অত্যাধক প্রহর করিরাছণ। লালার কপালে 


৩২ ] হ্তাকারী কে? 


৯ বর 


একটা! মুষ্টাঘাতের চিহুও ছিল। তাহা ডাক্তারী পরীক্ষায় এইকপ 
স্থিরীরূত হয় যে, মৃত্যুর দুই-একঘণ্টা পুর্বে তাহাকে সে আঘাত কর! 
হুইয়াছিল। 

এ সকল প্রতিপাগ্ভ প্রমাণ সত্বেও সে যে স্ত্রীহস্তা, তাহা শশিভূষণ 
গরথনও স্বীকার করিতে সম্মত নহে। সে অবিচলিতভাবে এখনও 
বলিতেছে, সে সম্পূর্ণ নিরপরাধ । তাহাকে ফাসীই দাও-_মান--কাট 
-_খুন কর-_া ইচ্ছা তাই কর-_সেজন্য সে কিছুমাত্র ছুঃখিত নহে। 
শশিভৃষণ সর্বসমক্ষে এখনও স্বীকার করিতেছে যে, সে তাহার পত্রীর 
প্রতি অত্যন্ত ছু্বযবহার করিত, মদের খেয়ালই তাহার একমাত্র কারণ, 
নতুবা সে তাহার স্ত্রীকে যথেষ্ট ভালবাপিত ; এক্ষণে লীলাকে হারাইয়! 

তাহার জীবন একান্ত ছব্বহ হইয়া উঠিরাছে। জীবন ধারণে তাহার 
তিলমাত্র ইচ্ছা নাই। শাশভূষণের এ সকল কথা কতদূর সত্য, তাহা 
বিবেচনা! করিবার শক্তি আমার তখন ছিল না । আরও শুনিলাম, 
আমার সহিত একবার দেখ! করিবার তাহার বড়ই আগ্রহ। যে কেহ 
তাহার সহিত দেখা! করিতে যাইত, তাহাকেই সে বিশেষ করিয়া বলিয়া 
দিত, আমি যেন একবার যাইয়া! তাহার সহিত দেখা করি । 
_ শশিল্ুষণের সহিত দেখা করিবার আমার ততটা উচ্ছা ছিল না) 
কিন্ত তাহার এইরূপ বারংবার আগ্রহ প্রকাশে অনিচ্ছাসত্বেও একদিন 
আমি তাহার সভিত সাক্ষাৎ করিতে, গেলাম | 





৮ 


”“” দশম পরিচ্ছেদ । 


নিজের হাজত ঘরে আমাকে উপস্থিত দেখিয় শশিভৃষণ অত্ন্ত 
আহ্লাদিত হইল; এবং আমার উপদেশ অগ্রাহা করিয়াছে 
বলিয়া-__-আরও আমার সহিত যে সমুদয় অন্যায় ব্যবহার করিয়াছে, , 
তাহার উল্লেখ করিয়া বারংবার আমার নিকটে অক্রসংরুদ্ধকণ্ঠে ক্ষমা 
প্রার্থনা করিতে লাগিল। তাহার পর বলিল, প্ভাই যোগেশ, ভুমি 
আমাকে ক্ষমা করিলে ১ কিন্তু অভাগিনী লীলা কি এমন নরকের 
কীটকে কখন ক্ষমা করিবে ? আমি আজ আমার পাপের ফল পাইলাম। 
ধন্মের বিচার অব্যাহত--আজ না হউক, ছুদিন পরে নিশ্চয়ই সকলকে 
স্ব্কত পাপপুণ্যের ফলতোগ' করিতে হইবে ১ কেহই তাহার হাত 
এড়াইতে পারে না । আমি লীলার প্রতি যে সকল নিষ্টুরাচরণ করি- 
স্নাছি, বোধ করি, কোন কঠোর রাক্ষসেও তাহা পারে ন। আমি 
মহুত্য নামের একান্ত অযোগ্য-_আমার স্থান মহাপাপীর নাম এ জগৎ 
হইতে চিরকালের জন্য মুছিয়া যু$ওয়াই ভাল। ভাই যোগেশ, আজ 
সকলেই বিশ্বাস করিয়াছে, আমি লীলাপ্র হত্যাকারী । তুমিও যে এমন 
,বিশ্বাঞ্চ কর নাই, তাহাও নহে । জগতের সকলেরই মনে আমার 
মহাপাপের প্রারশ্চিন্ত স্বরূপ্‌ এই ধারণা--এই বিশ্বাস চিরস্তন অটুট এবং 
অটল থাকিয়। যাক-_-বরং তাহাতে আমি সুখী; কিন্তু তুমি-_যোগেশ, 
তুপ্ত্রি যেন আর সকলের মত তাহা মনে করিস না, এই কথা বলিবার 
গা 


৩৪ হত্যাকারী কে? 


যা গু 


ডু 
স্পা 


জন্তই আমি তোমার সহিত দেখা করিতে এত উৎস্থক হইয়াছিলাম। 
আমার সত্য নাই--ধন্ম নাই-_এমন কিছুই নাই, যাহা সাক্ষ্য করিয়। 
স্বীকার করিলে তুমি কিছুমাত্র বিশ্বা করিতে পার-_-আমি ধন্মমবিচ্যুত, 
মনুস্থতব-বিবর্জিত, সয়তানের মোহমন্ত্প্রণোদিত, জগতের অকল্যাণের 
পূর্ণ প্রতিমূর্তি-_আমার কথায় কে বিশ্বাস করিবে ? ভাই যোগেশ, তুমি 
ভাই অবিশ্বাস করিয়ে ন, তাহা হইলে মব্রিয়াও আমার সুখ হইবে 
না--এ জগতে এমন একজন থাক্‌, সে যেন জানে, আমি একটা মহা- 
পাপী ছিলাম বটে, কিন্তু স্ত্ীহস্তা নই |» 

বলিতে বলিতে শশিভূষণের ক কম্পিত" এবং বাম্পরুদ্ধ হইয়া 
আমিতে লাগিল। সে ছুই হাতে মুখ চাপিক্ন! বালকের স্তায় কাদিতে 
লাগিল। 

বলিতে কি তাহার সেই সকরুণ অবস্থা তথন আমার মন্ম্রভেদ ও 
সহানুভূতি আকর্ষণ করিয়াছিল। অনেক করিয়া তাহার পর আমি 
তাহাকে শান্ত করিয়া জিজ্ঞাসী করিলাম, “শশিভৃষণ, এ পধ্যস্ত যাহা ঘটি- 
যনাছে, তুমি অকপটে সব আমাকে বল; কোন কথা গোপন করিতে 
চেষ্টামাত্রও করিয়ো না। যদি এ দুঃসময়ে আমি তোমার কোন উপ- 
কারে অধসিতে পারি ।” 
শশ্িভৃষণ বলিল, “আঁমি প্রভাতে উঠিয়। প্রথমেই দেখিলাম, লীলা 
রক্তাক্ত হইয়! আমার বিছানার 'পাশে পড়িয়া রহিয়াছে । ধরিয়া 
ভুলিতে গেলাম দেখিলাম, দেহে প্রাণ নাই | দেখিয়াই আমার বুকের 
রক্ত শুস্তিত হইয়া গেল। বুঝিলাম, লীল! এ পিশাচকে জন্মের মত 
পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে-_বিশ্ববদ্ধাও খুজিলে আর তাহাকে 
ফিরে পাইব না--পাইবার 'নহে। বলিতে কি, যোগেশ প্রথমে 
আমার বোধ হইল, মদের ঝৌকে আমিই তাকে রাত্রে হত্যা 'কৰি- 








যোগেশচন্দ্রের কথা। ৩৫ 


পক ০০৪৯-৯৯-৭৯ ০ 


প্লাছি। তাহার পর যখন দেখিলাম, আমারই ছুরিখানা* লীলার 
বুকে তখনও আমুলবিদ্ধ রহিয়াছে, তখন আমার সে ভ্রম দূর হইল।; 
আমার এখন বেশ মনে পড়িতেছে, ছুরিখানি আমার, বৈঠকথানাক়্: 
যেখানে থাকিত, সেখানে ছুরিথানা কাল রাত্রে দেখিতে পাই নাই, ; 
পরে খু'ঁজিয়াও কোথাও পাওয়া গেল না। আমি সে কথা তখনই | 


ঙ 
লীলাকেও বপিয়াছিলাম। সেজন্যই মনে একটু সন্দেহ হইতেছে 1 


নতুবা এখনও আমার মনে বিশ্বাস, কাগুজ্ঞানহীন আমিই লীলার 
হত্যাকারী ; কিন্তু সেই ছুরিথানা যোগেশ, আরও ইহার ভিতরে 


ঢঃ 
ৃ 
] 
| 


আর একটা কথা আছে, আমার ,বোধ্ হয়--ঠিক বলিতে পারি না-* : 
যদি--যি___-” 8 
শশিভৃষণকে ইতস্ততঃ করিতে দেখিয়া নিজেও যেন একটু ব্যতি-: 


ব্যস্ত হইয়া উঠিলাম। সে ভাব তখনই সাম্লাইয়া আমি তাহাকে বলি- 
লাম, “কথা কহিতে এমন সঙ্কুচিত হইতেছ কেন? তুমিযা জান বা 
বোধ কর, আমাকে স্পষ্ট বল।” 


1 


ৃ 


ধ 


শশিভৃষণ বলিল, “লীলার বুকে ছুরি বসাইতে পারে, একজন ছাড়া : 
তাহাঁর এমন ভয়ানক শক্র আব কেহ নাই। তাহারই উপরে আমার : 


কিছু সন্দেহ হয়___-* 
আমি অত্যধিক ব্যগ্রতার সহিত জিজ্ঞাসা করিলাম, “$ক সে ?-- 
প্রকাশ কর নাই কেন ?5 ৪* 


শশিভুষণ অনুচ্স্বরে বলিল, “তুমি তাহাকে জান, আমি মোক্ষদাব | 


কর্থী বলিতেছি। যেদিন আমার বিবাহ হ্ইরাছে, সেইদিন হইতে 
মোক্ষদীও ভিন্নমুত্তি ধরিয়াছে । কি একটা হতাশায় সে যেন একেবাবে 
মরিয়া হইয়া উঠিয়াছে। অনেকবর সে আমাকে শাসিত কবিয়া 
ধলিয়াছে, “ইহার ফল তোমাকে ভোগ করিতে হইবে--মামি যে-দে 


ডু 


৩ হত্যাকারী কে? 


মেয়ে নই--তবে আমার নাম মোক্ষদা। এক বাণে কেমন করিয়া 
দুটা পার্থী মারিতে হয়-আম! হতেই তা একদিন তুমি দেখিতে 
পাইবে 17৮ । 

শশ্রিভৃষণ আবার হুইহাতে ছুই চক্ষু আবৃত করিয়! কাদিতে লাগিল। 

আমি অতিশয় চকিত হইয়া উচ্চকণ্ঠে বলিলাম, “অসম্ভব ; তাহা 
ফি কখনও হয় 2৮ 

অন্ুতাপদগ্ধ রোরগ্যমান্‌ শশিভৃষণ বলিল, “তাহা না হইলেও আমি 
তোমাকে বিশেষ অনুনয় করিয়। বলিতেছি লীলার প্রকৃত হত্যাকারীকে, 
ঘাহাতে তুমি সন্ধান করিয়া বাহির করিতে পার, সেজন্য যথেষ্ট 
চেষ্টা করিবে ।” তাহার পর মুখ হইতে হাত নামাইয়! তাহার অশ্রুসিক্ত 
করুণ দৃষ্টি আমার মুখের উপর স্থাপন করিয়া বলিতে লাগিল, “ভাই 
যৌগেশ, তুমি মনে করিতেছ, আমার নিজের জন্ঠ তোমাকে আমি 
এমন 'মন্ুরোধ করিতেছি-_তাহা। ঠিক নয়, আমার ফাঁসী হউক বা 
ন! হউক, সেজন্য আমি কিছুমাত্র চিন্তিত নহি, একদিন ত সকলকেই 
মরিতে হইবে-_তা ছুইদিন মাশগে আর পরে; কিন্ত__কিস্ত যোগেশ, 
যথনই মনে হয় যে, লীলার হতাকারী তাহার এ নুশংসতার কোন 
প্রতিফল পাইবে নাঁ___” ্ 

বলিঙ্টে বলিতে শশিভৃষণের অস্রুমন্ন দৃষ্টি সহসা মেঘকষ্ রাত্রের 
তীত্র বিছ্যাদপ্রির ন্যায় ঝলসিয়! উঠিল । ' *এবং এমন দুঢ়রূপে সে নিজের 
হাত নিজেই মুষ্টিবদ্ধ করির। ধরিল যে, ভাতের কন্ডিতে নখরগুল বিদ্ধ 
হইয়। রক্তপাত হইতে লাগিল ) ৫৯ 

যদিও আমি শশিভৃষণকে অনিশয় দ্বণার চোখে দেখিতাম, কিন্তু 
এখন তাহাকে নিদারুণ অন্ভুতগ্ক এবং মন্াহত দেখিয়া আমার সে 
ভাব মন হুইতে একেবারে তিরোহিত হইয়া গেল। শোকগত্র 





আস লি যদি ১৯তম ললশশ্পজরহকপাতে সাব ৩০ মরি &- ্ এর 
-ফেলৈশটজোয় কথাটি পাশাপাশি 
রঙ 
পিস কাজি কাল আলাপ 


শশিভৃষণের সেই কাতরতায় আর আমি স্থির জে পারিলন্ম না। 


বলিলাম, “শশিভূষণ, যেমন করিয়! পারি, তোমার নির্দোধিতা "প্রমাণ 

করিব। এখন হইতেই আমি ইহার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিব।” » 
এইবূপ প্রতিশ্রুতির পর আমি তাহার নিকটে ঘ্নেদিন বিদায় 

লইলাম ! ্ 





ভি্রভীন্লাঞ 





ঘোগেশচন্তদ্রের কখ!। 


একজন পুরাতন পাকা নামজাদ! গোয়েন্দা বলিয়। বুদ্ধ অক্ষয়কুমারের 
নামের ডাক যশঃ খুব। আমি এখন তাহারই সাহায্য গ্রহণ কর! যুক্তি- 
যুক্ত বোধ করিলামব। সেইদিনই বৈকালে আমি অক্ষয় বাবুর বাড়ীতে 
গেলাম। 

বৃদ্ধ তখন বাহিরের ঘরে তাহার কিঞ্চিদধিক পঞ্চমবর্ীয় পৌত্রটিকে 
জানুপরে বসাইয়া৷ ঘোটকারোহণ শিক্ষা দিতেছিলেন। ' আমা ছ্বার- 
সমীপাগত দেখিয়া! অক্ষয় বাবু তথ্নুকার মত সেই শিক্ষা-কার্ধ্যটা স্থগিত 
রাখিলেন। এবং আমাকে উপবেশন করিতে বলিয়া, রামা ভূত্যকে 
শীপ্ব এক্ষ ছিলিম তামাকের জন্য হুকুম করিলেন | বলা বাহুল্য, অতি 
সত্বর হুকুম তামিল হইল। , ৪ 

তাহার পর বৃদ্ধ ধূমপানে মনোনিবেশ করিয়া, একটির পর একটির 
করিশ ধীরে ধীরে আমার দকল পাঁরিচয় গ্রহণ করিতে লাগিলেন। 


৪হ যাবি কে? 


পরে পরে আমি পশিড়ঘণ সংক্রান্ত সমুদয় টন তাহাকে বুঝাইয়া বলিলাম । 
এবং স্বীকার করিলাম, শশিভূষণকে নির্দোষ বলিয়া সপ্রমাণ করিতে 
পারিলে আমি তাহাকে এক হাজার টাক] পুরস্কার দিব। 

অক্ষয় বাবু অত্যন্ত মনোযোগের সহিত আমার কথাগুলি শুনিলেন। 
শুনির্্' অনেকক্ষণ করতললগ্রশীর্ষ হইয়া কি ভাবিতে লাগিলেন। 
আমাকে কিছুই বলিলেন না, বা কোন কথা জিজ্ঞাসাও করিলেন না। 

তাহাকে সেইব্ধপ মত্যন্ত চিন্তিতের স্তায় নীরবে থাকিতে দেখিয়া 
শেষে আমি বলিলাম, “কিছু জিজ্ঞানা করিবার থাকে বলুন, আমার 
মনের স্থিরতা নাই--হয় ত ঘটনাটা একটান। বলিয়া যাইতে কোন কথা 
বলিতে ভুল করিরা থাকিব ; সেইজন্য বোধ হয়, আপনি কিছু গৌল- 
যোগে পড়িয়াছেন।” 

“না, গোলযোগ কিছু ঘটে নাই,” ভু'ক। রাখিয়া, ভাল হইয়া বসিয়' 
অক্ষয় বাবু বলিলেন, “আমি বেশ ভালবপেই বুঝিতে পারিয়াছি। 
সেজন্ত কথা হইতেছে না; তবে কি জানেন, কাজট! বড় সহজ নয়; 
সহজ ন৷ হইলেও যাহাতে সহজ করিয়া আনিতে পারি, সেজন্য চেষ্টা 
কর্িব। তার আগে আপনাকে একটি বিষয়ে আমার কাছে স্বীকৃত 
হইতে হইবে, আর আমার দুইটি প্রশ্নের ঠিক উত্তর করিবেন ।” 

* আমি বলিলাম, "দুইটি কেন-_-আপনার যাহা! কিছু জিজ্ঞাসা করি- 
বার থাকে, জিজ্ঞাসা করুন, আমি, এখনই উত্তর দিব, তবে কোন্‌ 
বিষয়ে আমাকে স্বীরুত হইতেত্হইবে, তাহা পূর্বে না৷ বলিলে, আমি কি 
করির। বুঝিতে পারিব যে, আমার দ্বারা তাহা! সম্ভবপর কি না। আমার 
দ্বারা যদি সে কাড় হইতে পা'রে,এমন আপনি বোধ করেন,তাহা হইলে” 
তাহাতে আমার অন্যমত নাই জানিবেন » 

“সে কথা মন্দ নয়,” বলিয়া ক্ষয় বাবু একটু ইতস্ততঃ করিলেন। 


যোগেশচন্জের কথ|। ৪৩ 


তাহার পর বলিলেন, “আমি যে বিষয়ে আপনাকে | হইতে 


বলিতেছি, তাহ! এমন বিশেষ কিছু নহে, আপনি মনে করিলেই তাহা 
পারেন ; আজ-কালকার যে বাজার পড়িয়াছে, তাহাতে সেটা যে নিতাস্ত 
অনাবশ্তক, তাহা নহে । আপনি যে হাজার টাক পুরস্কার সরূপ' দিতে 
চাহতেছেন, সেইটে এমন একটা লেখাপড়। করিয়া! যেকোন একনি 
তদ্রলোকেন্ নিকটে আপনাকে গচ্ছিত রাখিতে হইবে যে, পরে যদ্দি 
আমি কৃতকার্য হইতে পারি, সে টাকা আমিই তাহার নিকট হইতে 
গ্রহণ করিব। আপনার কোন দাবী-দাঁওয়া থাফিবে না” 

আমি। আমি সম্মত আছি; ইহাতে আমার অমত কিছুই নাই। 
এখন আপনার ছুইটি প্রশ্ন কি বলুন । 

তিনি। প্রথম প্রশ্রটা হচ্ছে এই--ঠিক কথা বলিবেন, গ্রোপন 
করিলে কোন কাজই হইবে না--শশিভৃষণ যে নির্দোষ, এ কথা কি 
আপনি বিশ্বাস করেন ? 

আমি। নিশ্চয়ই । আমি তাহার ছশ্চরিত্রতার জন্ত তাহাকে 
অন্তরের সহিত ত্বণা! করে থাকি । খাদি তাহাকে এই হত্যাপরাধে দোষী 
বলিল্লা আমার মনে তিলমাত্র সন্দে্ছি থাকিত, তাহা! হইলে হাহার মুক্তির 
জন্য একটি অঙ্গুলি সঞ্চালন কর! দূরে থাক্‌, তখনই আমার হাত সথাটিযা 
ফেলিয়া দ্রিতাম। 

অক্ষয়। বটে। তার পর দ্বিতীয় প্রশ্ন এই-ত। 1125 8৭. ৩২ 
শশিভূষণ যাহাতে নিরপরাধ বলিয়। সপ্রমাণ হয়, তাহাই চাঁহেন; না 
যাহাতে তাহার স্ত্রীর হত্যাকারীও সেই সঙ্গে ধরা পড়ে, তাহাও আমাকে 
করিতে হইবে ? ৃ 

আমি । ক্ষমা করিবেন, আমি আপনার এ প্রশ্নের ভাবার্থ কিছ 


বুঝিতে পারিলাম। 
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, অক্ষয়। ইহাতে না বুঝিতে পারিবার কিছুই নাই) একটু ভাবিয়া 
দেখিলেই বেশ বুঝিতে পারিবেন। এই আমিই আপনাকে বুঝাইয়া 


' বলিতেছি ; কথাটা কি জানেন, প্রকৃত হত্যাকারীকে বত কর! বড় 


সহজ কাজ নহে। এবং আমি মনে করিলেই সে আসি ধর! দিবে 
নাঃ) বড় শক্ত কাজ-_-কোন নিরপরাধ লোকের স্বপক্ষে কয়েকট 
প্রমাণ সংগ্রহ কর! সে তুলনায় অনেক সহজ। 

তাহার কথাম্ন আমার একটু হাসি আসিল। আমি বলিলাম, 
পবুঝিয়াছি, আমি যে হাজার টাকা দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছি, তাহা 
আপনি শশিভৃষণের নিরপরাধ সপ্রমাণ করিবার পারিশ্রমিকের যোগ্য 
বিবেচনা করেন ; কিন্তু আমার যেব্ধপ অবস্থা, তাহাতে উহার বেশী 
আর উঠিতে পারিব না । তবে আমি এইমাত্র বলিতে পারি, হৃত্য- 
কারীকেই ধৃত করুন, বা শশিতৃষণকেই উদ্ধার করুন, আপনি প্র হাজার 
টাক পাইবেন ।” | 

অক্ষয় বাবু বলিলেন, “ত1 বেশ, পরে এই সব নিয়ে একটা গোল- 
যোগের স্থষ্টি করিবার অপেক্ষ! আগে হইতে একটা ঠিকঠাক্‌ বন্দোবস্ত 
করিয়। রাখা ভাল । যাক্‌, আপনাক্ষে আমার আর কিছু জিজ্জাসা 
করিবার নাই” 

সেইদিন*এই পধ্যত্ত। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ইহার চারিদিন পরে একদিন অক্ষয়কুমার বাবু নিজেই আমার বাড়ীতে 
আসিয়! উপস্থিত। সেদিন ঘেন তাহাকে কেমন একটু কুষ্টভাবযুক্ত 
দেখিলাম । আমি কোন কথা বলিবার পূর্বেই তিনি বলিলেন, “যা 
মনে করা যায়, তা ঠিক হয় নাকে জানে মহাশয়, টাকার লোত 
দেখাইয়া আপনি এমন" একটা ঝঞ্জাটে কচু এই বুড়োটারই ঘাড়ে 
চাপাইবেন |” 

আমি বজিলাম, “কেন, কি হয়েছে? আপনাকে আজ যে বড় বিরক্ত 
দেখিতেছি ।” 

তিনি, বলিলেন, “আর মহাশয়, বিরক্ত, গায়ের রক্ত শুকাইলেই 
বিরক্ত হইতে হয়” 

আমি বলিলাম, "এই তিন-চারি দিনের মধ্যে আপনি কি কিছুই 
ঠিক করিয়া উঠিতে পারেন নাই"?” 

অক্ষয় বাবু বলিলেন,“করিব কি আর মাথামুণ্ড ! আমার ত ধুব মন্‌ 
লাগে, শশিভূষণ এ কাজ করে নাই; এটা খুবই সম্ভব । তাহা হুইলেও* 
শশিভূষণ কিন্ত ইহশর ভিতরে আছে তাহারই পরামর্শে, এই হত্যা- 
কাণ্ড হইয়াছে, এমন কি সে সময়ে শশিভৃবণ উপস্থিতও ছিল।” 

, “আমি আপনার কথা৷ ভাল বুৰিতে পারিলাম না। সম্ভব, আপনি 

ইহার এমন কোন বিশিষ্ট প্রমাণ পাইয়া থাকিবেন।” 

“প্রমাণ আর কি, একজন ত স্পষ্ট স্বীকার করিতেছে, শশিতৃষণ 
সেইদিল্গ রাত্রে যখন তাহার নিকটে বিদায় লইন্না আসে, তখন সে' 
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০ ৃ 
ত্বাহার স্ত্রীকে হত্যা করিবে বলিয়া তাহার কাছে স্বীকার করিয়াছিল। 
এই কথা এখন আবার সে পুলিসের কাণেও দিতে চায়।” 

আমি চমকিয়া উঠিলাম, বলিলাম, "কে সে?” 

অক্ষয়। সেই মোক্ষদা, এখন শশিভৃষণ যাহার ঘাড়ে এই খুনের 
অপরাধটা চাপাইবার চেষ্টা করিতেছে । বোধ হয়, তুমি এখনও শোন 
নাই, সেই হত্যারাত্রে মোক্ষদাও শশিভৃষণের বাড়ী পর্যন্ত তার পিছনে 
পিছনে এসেছিল। 

আমি। কি আশ্চর্য্য! আগনি সেই মোক্ষদার কথা বিশ্বাস 
করিলেন ? 

অ। বিশ্বাদ করা অভ্যামট' আমার আদৌ নাই। সেটা পুলিস- 
কম্মচারীদের বড় একট আসেও না। তবে কি জানেন, সে যদি এখন 
সেই সব কথ প্রকাশ করিয়া দেয়, তাহা! হইলে শশিভৃষণের দোষটা 
আরও ভারি হইয়া উঠিবে। শশিতৃষণকে বাচাইতে হইলে, মোক্ষদার 
সুখটা আগে বন্ধ করা চাই । , 

আমি। তা কেমন করিয়। হইবে 1 এই সব পুলিসের হাঙ্গামে 
জড়াইবার ভয়ে যদি না৷ সে নিজেই" চুপ করে, তবে আমরা কোন্‌ 
ও উপায্নে তাহার মুখ বন্ধ করিব? 
ৃ্‌ স্ম। টাকা-_টাকা-_টাকাতে সব হয়। নিশ্চই কাজ উদ্ধার 
হইবে--এই সব নিয়ে দিনরাত মা ঘাঁমিয়ে আমি মাথার সমুদয় চুল 
পাকাইয়া ফেলিলাম। আপনি এক কাজ করুন ; আপনি নিজে গিয়ে 
তার সঙ্গে একবার দেখা করুন; কি করিলে এখন ভাল হয়, তখন 
আপনি সেটা&নিজেই ঠিক করিতে পারিবেন । 

আমি। আমি? মোক্ষদার সঙ্গে! 

অ। তাহ! ভিন্ন আর উপায় কি? তাহার নিজের মুখে এবং 
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আপনার নিজের কাণে শুনিলে হয় ত 'আপনার মনের সন্দেহটা 
অনেকটা কাটিয়া যাইতে পারে। বলিতে কি, আমার মনে আপাততঃ 
আর কোন সন্দেহ নাই--অনেকটা কৃতনিশ্চয় হইতে পারিয়াছি ১ 
কিন্ত এ সময়ে যদি আপনি তাহার সহিত না দেখা করেন, কাজটা বড় 
ভাল হইবে না। এমন সময়ে আপনি যে ইহাতে আপত্তি করিবেন, 
তা আশি আগে একবারও মনে ভাবি নাই। 

আমি সন্দেহোদ্বেলিত হৃদয়ে,জড়িতকণ্ে বলিলাম, “না-_-না আমার 
আপত্তি কি--মোক্ষদ্ার সহিত কোথায় দেখা' করিতে হইবে? তাহার 
বাড়ীতে ? সে কি আসিবে না ?” , 

অক্ষয়কুমার বাবু ক্ষণেক এক মনে' অবনতমস্তকে কি চিন্তা করি- 
লেন। তাহার পর বলিলেন, “তাতে বোধ হয়, সে রাজী হইবে না। 
আচ্ছা, আমি আর একটা উপায় দেখিব--মাপনি এক কাজ করিবেন ; 
আমি বালিগঞ্জে একখানি নৃন্তন বাগান কিনিয়াছি, সেই বাগানে কাল 
সন্ধ্যার কিছু পূর্ব্বে একবার শাইবেন ১ সেইখানে আমি মোক্ষদাঁর সহিত 
আপনার দেখা করাইয়া দিব।' কেমন ইহাতে আপনি সম্মত আছেন ? 
সেখানকার অনেকেই সে বাগান চেনে ; আমার নাম করিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলে যে কেহ আপনাকে বাগানটা দেখাইয়। দিতে পারিবে ণ* 

আমি বলিলাম, “মোক্ষদা কি আপনার সে নৃতন বাগানে যাইরে ?” 

অক্ষয় বাবু বলিলেন, “এখন ত্মমি কিরূপে সে কথা ঠিক করিয়া 
বলিব? তবে যেমন করিয়া হউক, যাহাতে মোক্ষদাকে সেখানে লইয়া 
যাইতে পারি, সেজন্য বিশেষ চেষ্টা করিব। এ পর্য্যস্ত আমি কোন 
বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা করিয়া কখনও অক্ৃতকাধ্য হই নাট।” 

আমি অক্ষয়কুমার বাবুর নৃত্তন বাগানে প্রাগুক্ত নির্দিষ্ট সময়ে 
যাইতে সম্মত হইলাম। | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


পরদিন অপরাহে আমি বালিগঞ্জে গিয়া, অক্ষয় বাবুর নূতন বাগান 
অনুসন্ধান করিয়া! বাহির করিলাম ৷ তথন হ্্যান্তের দ্বর্ণচ্ছায়৷ মিলা- 
ইয়া যাইতে আর বড় বিলম্ব ছিল না। পশ্চিম মাকাশে 'দূরব্যাপী 
জলদপর্্বতান্তর্বত্বিনী কনককিরণচ্ছট এক কোন অপূর্বদৃষ্টা ূর্টিসী 
দেবী প্রতিমার মত হেমাচলশিরে পদাঙ্গুষ্ঠের উপর ভর দিয়া সম্প্রসারিত 
দেহ এবং উর্ধামুখ উর্ধৃষ্টি,ও উর্ধধবাহু হুহয়! দীড়াইয়। 'আছে। এবং 
স্তাস্থার লাবপ্যোজ্জলদেহস্থলিত সোণালী অঞ্চল যেন প্রতিক্ষণে কম্পিত 
ও বাযুচঞ্চল হইয়। উঠিতেছে। কি এক অগ্রত্যাশিতপৃর্ব বিপুল পুলক- 
প্লাবনে সমগ্র বিশ্ব ভরিয়। গিয়াছে । এবং বিশ্ব-পৃথিবীর অনস্ত জনপ্রাণী 
সেই বিরাট দৃশ্তের সম্মুখে স্তম্ভিত হইয়া আছে। আর আমার হদ্পিও 
ভেদ করিয়া একটা যন্মীহত ব্যাকুল কাতরতা। পিঞ্ররাবদ্ধ পক্ষীর স্তাক় 
বক্ষঃপঞ্জরে দুর্দীস্তবেগে প্রতিনিয়ত আঘাত করিতেছে । আজ মাতৃ- 
হৃদয়! শাস্তিদেবী যেন চরাচর সমুদয় তাহার নিভৃত ক্রোড়ে টানিয়া 
রাইয়াঙ্ছে, আর সস্তাপদগ্ধ আমি সেই মাতৃত্বর্গ হইতে পৃথিবীর কোন 
'অজানদুরতম প্রদেশে একাকী ক্থলিত হইয়া পড়িয়াছি। 

আমি উদ্যানে প্রবিষ্ট হইয়াই €র্দুখিলাম, অক্ষয়কুনার বাবু একটি 
ফ্যালেনের চায়না কোট গাঁট় দিয়া উদ্যানে পদচারণা করিতেছেন । 
তাহার ভাবে তাহাকে বিশেষ কিছু চিন্তিত বোধ হইল। আমি তাহার 
সমীপবর্তী হইল্পেই তিনি আমার দিকে একটা চকিত দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া 
ৰলিলেন, “এই যে আপনি আসিয়শছেন, আমি আপনাকে ডাকিবার 
'জন্ত এইমাত্র লোক পাঠাব, মনৈ করিতেছিলাম।» 


"খোশেশচপোেয করা স্্্ 


আমি। আমি কি বড় বিলম্ব করিয়াছি ? 

অক্ষয় । না, আপনি ঠিক সময়েই আসিয়াছেন | 

আমি । মোক্ষদার কি হইল? 

অক্ষয় । সে অনেকক্ষণ আসিয়াছে । 

এই বলিয়। অক্ষয় বাবু একটি দ্বিতল বাড়ীর দিকে গণ নির্দেশে 
আমাকে বুঝাইয়! দিলেন যেঃতন্মধ্যে তখন মোক্ষদা অবস্থান করিতেছে। 

বাড়ীখানি উদ্ভানের মধ্যে, আমর। যেখানে, দীড়াইয়। কথোপকথন 
করিতেছিলাম, তাহার অদূরে । অক্ষয় বাবুর নতন উদ্ভানের মধ্যে সেই 
বাড়ীথানির অবস্থা নিতান্ত জীর্ণ এবং অত্যন্ত পুরাতন দেখিলাম। শরাহত 
ক্ষতবিক্ষতাঙ্গ অভিমন্তার স্যার, সেই ইষ্টকদন্তধিকসিত, মান্কীতার সমসাম- 
ফিক অতি জীর্ণ বাড়ীখানাকে অগণ্য,প্রোথিত বংশরখিবুন্দপরিবেষ্টিত,এবং 
তাহার চত্ুদ্দিকে চুণ সুরকী ও বালির প্রচুর ছড়াছড়ি দেখিয়। বুঝিলাম, 
সেই বহুদিনের পুরাতনকে এখন রাঁজমিন্ত্রীর সাহায্যে নবীকৃত করা 
হইতেছে । অক্ষয় বাবু আমাকে সেই বাড়ীর দিকে লইয়া চলিলেন। 

স্টগ্যানস্থ অট্রালিক] যেরূপভাবে নির্মিত হইয়া 'থাকে, ইহাও সেই 
ধরণের। সন্মুথে একটি বৃহৎ ভল্ঘর এবং তাহার ছুই পার্খে কক্ষশ্রেণী! 
সমতল পুথিবী হইতে গ্ৃহতল প্রায় পাঁচ হাত উচ্চে। সেজগ্য অলিন্দেব 
দুইটি স্তান্তের মধ্যবর্তী হইয়। একটা দোপানশ্রেণী আছে। দেখিলাম 
সেই নবসংস্কত সাপানাবলী সবে মাত্র বিলাতীমাটি ছারা আবুত এবং 
মার্জিত হইয়াছে । অক্ষয় বাবু পাত্সের জুত। হাতে করিয়া উপরে উঠিহে 
লাগিলেন, আমিও তাহার দেখাদেখি জুতা খুলিয়া অতি সন্তর্পণে উঠ্ঠি- 
মাম; কন্ত তাহার মত আমি ততট! সাবধান হইতে না পারায়, পায়ের 
চাপ লাগিয়া! বিলাতীসাটি স্থানে স্থানে বসিয়া গেল। যদি ও অক্ষয বাবু তাহা 
দেখিয়াও দেখিলেন না? কিন্ধ আমি মনে মনে কিছু মপ্রস্থত হইলান। 

হব 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


অক্ষয় বাবু সেই হল্ঘরের মধ্যে আমাকে লইয়া গিয়া, একটা চেয়ার 
টানিয়! বসিতে বলিলেন ।* আমি বসিলে তিনি বলিলেন, “আপনাকে 
অনর্থক কষ্ট দিলাম, যে রকম দেখিতেছি, কানে কিছুই হইবে না। 
মোক্ষদা একেবারে মরিয়া হইদ্লা উঠিয়াছে-_সে কিছুতেই কর্ণপাত 
করে না। শশিভৃষণের উপরে তাহার অত্যন্ত রাগ__শশিভৃষণ তাহার 
অধঃপতনের মূল কারণ-_-শশিভৃষণ পূর্বকৃত অঙ্গীকার বিস্বৃত হইয়া 
তাহার অমতে বিবাহ করিয়াছে--তাহারর সহিত ঘোরতর প্রবঞ্চন। 
করিয়াছে, এই সব কারণের জন্য শশিভৃষণের উপরে মোক্ষদারখনিদারণ 
স্বণা। এমন কি তাহাকেও যদি' শশিভূষণের সহিত ফাসীর দড়ীতে 
ঝুলিতে হয়--সেতি রহুৎ আচ্ছা ; কিছুন্তই নে নিরস্ত হইবার পাত্রী 
নর ।' জ্াপনি যে তাহাকে কোন রকমে বাগ মানাইতে পারিবেন, সে 
বিশ্বাস আমার'আর নাই৷ দেখুন, চেষ্টা করিয়া! দেখিতে ক্ষতি কি 
আছে । আমি তাহাকে পাঠাইয়। দিতেছি 1৮ এই বঙিয়া অক্ষয়কুমার 
বাবু উপন্ধে উঠিয়া£গেলেন | * 

অনতিবিলম্বে মোক্ষদ। নামিয়া আসিল। আমি তাহাকে আর 
কখনও দেখি (লাই। "ইতিমধ্যে বর্ণনার দ্বারা অক্ষয় বাবু আমান 
ধারণাপটে মোক্ষদা-চিত্র যেভাবে অঙ্কিত “করিয়াছিলেন, এখন মোক্ষ- 
দ্বাকে প্রত্যক্ষ করিষ্জা এবং তাহার ভাবভঙ্গীতে ও গর্বক্ষিপ্ত চরণ চাল- 
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সা সরিয়া দডাতল।' 


| হত্যাক।রী' কে _-৫১ পৃস্ত। 


যৌগেশচন্দ্রের কথা। ১ 


নায় তাহা যথার্থ বলিয়া অনুমিত হইল। পরে ক্াবার্ডায় মারও 
বুঝিলাম, শশিভূষণ তাহার সহিত অত্যন্ত অসদ্যাবহার করায় সে অবধি 
সে তাহাকে অতিশয় ঘ্বণা করে; সেই রাক্ষসী দ্বণাদ্ব নিকটে শশিভৃষণের 
মৃত্যুটা তখন একাস্ত প্রার্থনীয় হইয়া উঠিয়াছে। এমন কি আমি 
শশিতৃষণের দিকে টানিয়া ছুই-একটি কথা বলাতে, তাহার দুটিতে 
আমার উপরেও নেন সামান্য ঘ্বণার লক্ষণ প্রকাঁশ পাইল। বোধ হয়, যদি 
শশিভৃষণের হইয়া আমি আরও কিছু বাডাবাডি করিতাম, তাহা হইলে 
সেই লক্ষণট। অনতিবিলম্বে তাহার মুখ দিয়া, ধষিত হইতে দেখিতাম। 
তাহাতেই আমি বুঝিলাম, তাহাঁর সেই ঘোর্তর ঘ্বণা তখন সীমাতি রুম 
করিয়া একটা অদমা ও অব্যর্থ ক্রোধে পরিণত হহটয়াছে : এবং তাহ! 
একান্ত আন্তরিক এবং একান্ত অকপট। কিছুতেই মোক্ষদ! বশীভৃ্র 
হইবার নহে । তখন সে আমাদিগের চেষ্টার বাহিরে_অনেক দূবে 
গিয়া দাড়াইয়াছে। সে অস্পর্শা পতিতা বেশ্টা হইলেও তথাপি আমি 
তাহার ঢটি হাতে ধরিয়া! অনেক করিয়া বুঝাইুলাম---মনেক চেষ্টা 
করিলাম । আশ্চর্য 1 কিছুতেই আমি তাহার মতের একতিল পরিবর্তন 
করিতে পারিলাম না। সেহা্ঠ ছাড়াইয়া সরিয়া দীড়াইল। এবং 
অতি দ্রতপদে আমার দৃষ্টি-নীমার বহিভূতি হইয়া গেল। দেখিলাম: 
বিপদ অনুতীধ্য। | | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


মোক্ষদা! চলিয়া গেলে অক্ষয় বাবু পুনরায় আমার কাছে আসিয়া বসি- 
লেন। এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখনও কি আপনি শশিভৃষণকে 
নির্দোষ বলিয়া! বিশ্বাস করেন ।” এই বলিয়া তিনি আমার মুখের দিকে 
একবার তীক্ষু দৃষ্টি নিক্ষেপণকরিলেন । 

তাহার কথার ভাবে এবং দৃষ্টিপাতে বুঝিলাম, তিনি অন্তরালে 
দাঁড়াইয়া সকলই গুনিয়াছেন--সকলই দেখিয়াছেন। বলিলাম, “হা, 
এখনও আমার বিশ্বীস, নিশ্চয়ই শশিতৃষণ নির্দোষ । আমার বিশ্বাস 
অন্রান্ত । আপনি কি বিবেচনা] করেন ? আমার বোধ হয়, মোক্ষদার 
কথা সর্বাতোভাবে মিথ্যা। ইহাঁতে এমন__” 

আমার মুখের কথ! কাড়িয়া লইয়া তিনি বলিলেন, “__কিছুই নাই 
যাহ বিশ্বস্ত । বেশ, সেটা আমি আরও একবার ভাল করিয়া ভাবিয়া 
দেখিব ; ভাল বুঝি, কেস্টা নিজের হাতে রাখিব__নয় ছাড়িয়া দিব। 
আপনিত্অপর কোন উপযুক্ত ডিটেকৃটিভের সহিত বন্দোরিস্ত করিবেন । 
যাক্‌ সে কথা, কাল আপনার বাড়ীতে কথন গেলে "আপনার সহিত 
নিশ্চয়ই দেখা হইবে, বলুন দেখি।” 

আমি। আপনি কথন যাইবেন, বলুন । সেই সময়ে আমি নিশ্চয়ই 
বাড়ী থাকিব ।? 

অক্ষয়। বেল! তিনটার পর ? 

আমি । আচ্ছা। | 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


আমি অক্ষয় বাবুর নৃতন বাগান হইতে বাহির হইয়া দেখিলাম, কে 
একটা লৌক অনতিদৃরস্থ একট! গাছের পার্থে, তথাকার সীমাবদ্ধ 
ছায়ান্ধকার মধ্যে নিজেকে প্রচ্ছন্ন করিবার চেষ্টা করিতেছে । আমি 
সেদিকে আর দৃষ্টিপাত না করিয়া সেই তরুচ্ছায়াঘন সন্ধ্যাধূসর জন- 
মানবশৃন্ত গ্রাম্যপথের বিপুল নিস্তব্ধতা! নিজের পদশব্দে কম্পিত করিতে 
করিতে গৃহাভিমুখে চলিলাম । 
কিছুদূরে আসিয়! মামি একবার পশ্চাতে চাহিয়া! দেখিলাম । 
দেখিলাম, সেই লোকটাই, অনেক তকাতে আদিতেছে। একবার 
একটু মনে সন্দেহ হইল) তাহার পর,মনে করিলাম, হয় ত তাহারও 
এই গন্তব্য পথ। তাহার পর' যখন আমি আমার বাটার সন্মুখবত্তী 
হইলাম, তখনও সেই লোকটাকে দেখিতে পাইলাম ; কিন্তু এবারে 
তাহাকে আমার পশ্চাতে দেখিলাম না! । সে কখন কোথ দিয়] জাসিয়, 
আমাদের বাড়ী ছাড়াইয়া আরও তিন-চারিঞান! বাড়ীর পরে "একটা 
গলি পথের ধারে ঈাড়াইয়া আছে; এবং আমার দিকে বিশেষরূপে 
লক্ষ্য করিতেছে । তখন বুঝিলাম, সে ত্বামারই মন্ুসরণ করিয়া আসি- 
য়াছে,। 'অবস্তই লোকটার একট! কোন উদ্দেশ আছে। সন্ধ্যার অস্পষ্ট 
' অন্ধকারে যতদূর পার! যায় দেখিলাম-_আকুতি এবং দুরশভূষায় তাহাকে 
ভদ্রলোক বলিয়া বোধ হয় না। ভদ্র বা ইতর যেই হোক-_-লোকটা 
কে? লোকটার উদ্দেশ্ত কি? | 


৫3 হত্যাকারী কে 2 


সন্দেহে মন কিছু চঞ্চল হইয়া উঠিল। মনে করিলাম, তখন 
নিজের বাড়ীতে না যাইয়া, আরও খানিকটা! এদিক-ওদিক করিয়া 
লোকটাকে তফাৎ করিয়া দিই । অনেক রকম হুর্ভাবনায় মনট। তখন 
অত্যন্ত পীড়িত ছিল; সুতরাং মনের ইচ্ছা! মনেই রহিয়া গেল। আমি 
দ্রুতর্পদে বাটামধ্যে প্রবেশ করিলাম, এবং পরক্ষণেই এ ক্ষুদ্র ঘটন। 
আমার মন হইতে একেবারে অপস্থত হইয়া গেল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


পরদিন বেল! ঠিক তিনটা বাজিবার মুখে অক্ষয়কুমার বাবু আমার 
বাড়ীতে আসিয়া পস্থিত হইলেন । সেদিন দেখিলাম, তিনি অত্যন্ত 
বাতিব্যস্ত এবং তাহার মুখ সহান্ত । দেখিয়া! বোধ হইল, আজ যেন 
তিনি রাশি রাশি প্রয়োজনীয় সংবাদে কূলে কুলে পরিপূর্ণ হইয়া! উঠিয়া- 
ছেন। আমাকে সজোরে টানিয়া একটি চেয়ারে বসাইয়! বলিলেন, 
“বসুন মহাশয়, বন্থুন, ব্যস্ত হবেন নাট তাহার এরূপ আগ্রহ ও 
অভার্থনায় বোধ হইল, যেন সেটি আমার বাড়ী নহে, আমিই তীহার 
সহিত দেখা করিতে তাহা বাড়ীতেই সমুপস্তিত হইয়াছি, | 

সে যাহাই, হউক, আমি উত্তেজিতকণ্ঠে বলিলাম, পশ্ববার বোধ হয়, 
আপনি এ *কেস্টার একটা কিছু কিনা করিতে পারিয়াছেন |” 

তিনি বলিলেন,“হী, সাহস করে বল্তে পারি, এখন কেস্টাঁকে টিক 
আমার মুঠোর ভিতরে আনি পারিয়াছি। বড়ই আশ্চর্য্য ব্যাপার 1 
আমার মত বিচক্ষণ ডিটেক্টিভের হাতে যত কেস আসিয়াছে, একটি 
ছাড়া এমন অত্যাশ্চধ্য কোনর্টিই নহে। যেবয়স আমার, তাতে 


যোগেশতন্দ্বেন কথা! ৫৫ 
বিচক্ষণ বিশেষণটার আমার কিছু অধিকারও ধরতে পারে, কি 
বলেন ? (হান্ত ) কাল মোক্ষদার সহিত আপনার কথাবার্তায় কেস্টা 
একেবারে পরিক্ষার হইয়! গিয়াছে। মার কোন গোল নাই ! বলিতে 
কি মোক্ষদা মেয়েটি ভারি ফিচেল্‌--ভাঁরি চালাক, এমন মে ভাগ 
করিতে পারে, ঠিক হুবাহব। যদি তাকে কোন থিরেটারে দেওয়া যায়, 
সে শীঘ্রই একটি দ্নেশ নামজাদা একৃট্্‌ হতে পারে।” 

মমি শ্রুতিমাত্র বিশ্মিত হইয়] বলিলাম, “কেন, কাল আপনি, 
বলছিলেন, যে-____-” রা 

বাধা দিয়া অক্ষয় বাঁবু বলিলেন, “কি অঞ$পদ ! কল্যকার কথা আজ 
কেন? বাস্ত হবেন না-_-আমি য| বলি, তা মন দিয়ে শুনুন। আপনা-। 
দের নবা বয়স, রক্ত গরম-_স্ুতরাং ধৈর্যাটি অত্যন্ত কম। কাল যদি 
আপনাকে সমুদয় প্রত কথ। ভাডিয়া বলিতাম, তাহা হইলে আপনি 
হয় ত আমার সকল শ্রম পণ্ড করিয়া ফেলিতেন। মোক্ষদা মেয়েটি 
ভারি চালাক-_-যতদূর হইতে হুয়।” এই বণিয়া*তিনি সুখ্যাতিবাদের 
আবেগে নিজের হস্তে হস্ত নিষ্পী ডন করিতে লাগিলেন । 

আমি ধৈর্যচ্যুত হইয়া ভাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, *মুক্ষদ! 
হইতে কি আপনি এ খুন-রহস্তের কোন সুত্র বাহির কুরিতে 
পারিয়াছেন ?% - 

অক্ষয়কুমার বাবু বলিলেন, *র্দখুন যোগেশ বাবু, আগ্রনার কথাটাই 
ঠিক। এই হত্যাকাণ্ডে শশিভৃষণের কিছুমাত্র দোষ নাই। আরও 
'কটা*কথা-_-কি জানেন, হত্যাকারী শাশুষণকে খুন করিতে গন 
ভ্রমক্রমে লীলাকে খুন করিয়াছে ।” 

মামার মস্তিষ্কের ভিতর দিয়া বিছযুন্তের একটা সুতীব্র শিখা দবেগে 
সঞ্চালিত হইয়া গেল; আমি অত্যন্ত চমকিত হইয়া উঠিলাম ! 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


অক্ষয়কুমার বাঁবু বলিতে লাগিলেন, “স্থির হন, ইহাশ্ডে বিস্মিত হইবার 
কিছুই নাই। শশিভৃষণের কোন দোষ থাক্‌ বানা থাক, সে এখন 
আর এ জগতে নাই, সে কংল রাত্রে হাজত ঘরেই আত্মহত্যা করি- 
য়াছে। বোধ হয়, আপনি জীনেন, শশিতৃষণের শয়ন-গৃহটি দক্ষিণ 
দিকের সরু গলিটার ধারেই। একটি অনতি উচ্চ প্রাচীর এবং 
কয়েকটি বড় বড় ফলের গাছ ব্যবধান মাত্র। শশিভূষণের শয়ন-গৃহে 
দুইটি শয্যা ছিল। একটিতে লীলা তাহার শিশু-পুত্রকে লইয়া শয়ন 
করিত, 'মপরটিতে শশিভূষণ একাকী শয়ন' করিত। যে রাব্রে লীলা 
খুন হয়, সে রাত্রে ৫মাক্ষদার বাড়ীতে, শশিভৃষণ যায় নাই-_সেইজন্ 
মোক্ষদ! রাত্রে চুপি চুপি শশিতৃষণের বাড়ীতে আসিয়াছিল। সেদিন 
শশিভৃষণ-অত্যন্ত বেশি মদ খাইয়াছিল ) সেই ঝৌকে শয়ন-গুহে গিয়া 
লীলাকে অতান্তপ্রহারও করিরাছিল। সে রাত্রে তাহাদের এ গলির 
দিকের একটি জানাল! খোলা থাকায় সেই গলিতে দঈড্রাইয়াও ঘরের 
সেই সব ব্যাপ্র দেখিবারও বেশ শুঁলোগ ছিল। যাক্ষি, তাহার পর 
শশিভৃষণ একটি বিছানায় শুহীর়া, মদের ঝৌকে খানিকট! এপাশ-ওপাশ 
করিয়া নিদ্রিত হইল। এবং লীলাও তাহার থানিকটা পরে খুমাইয়ঃ 
পড়িল। তাহার একঘণ্টা পরেই হত্যাকারী সেই গলিপথ দিয় 
প্রাচীর, বৃক্ষ এবং উন্ুক্ত গবাক্ষের সাহাধ্যে সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া 
লীলাকে হত্যা! করে। পরে পুনর্বার উন্মুক্ত বাতায়ন পথ দিয়! নামিয়। 


যোগেশচন্ত্রের কখা। ৫৭ 


যায়। তখন লীলার স্বামী মদের ও নিদ্রার দেৌকে একেবারে 
সংজ্ঞাশৃন্ত । যোগেশ বাবু, আমার কথা আপনার বড আশ্চর্য্য বলিয়া 
বোধ হইতেছে, বোধ হয়; কিন্তু ইহার একটি” বর্ণও মিথ্যা নহে-_ 
আমি এ সম্বন্ধে অনেক প্রমাণ পাইয়াছি। আপনার এই কেস হাতে 
লইয়া প্রথমে মামি শশিভৃষণের পারিবারিক বৃত্বান্তগুলি জানিতে চেষ্টা 
করি।” তা সে চেষ্টা যে একেবারে ব্ুথা গেছে, তাহা নহে । তাহাতেই 
জানিতে পারি যে, শশিভৃষণের ছুইটি বিছানা ছিল। একটি বড়-_সে 
বিছানায় লীল! তাহার ছোট ছেলেটিকে লইয়া শয়ন করিত। আর 
যেটি ছোট, সেইটিতে শশিহুষণ নিজে শয়ন্ম করিত। তাহাদের এক, 
বিছানায় না শয়ন করিবার কারণ, শশিভৃষণ অনেক রাত্রে মদ খা য়া 
আসিত, যতক্ষণ ন। ঘুম আসিত, ততক্ষণ পড়িয়৷ পড়িয়া সে ছু ফু 
করিত। সেরূপ অবস্থায় আরও ছুইটি প্রাণীর সহিত একত্রে শয়ন করা 
সে নিজেই অন্থৃবিধাঙ্গনক বোধ করিয়া! এইরূপ ব্যবস্থা করিয়াছিল । 
বিশেষতঃ নিতা মধ্যরাত্রে পারবস্তী শিশুপুত্রের, তীরতম উচ্চ ক্রন্দনে 
বারত্রয় তাহার স্নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটিবাঁরও যথেষ্ট সম্ভাবনা! ছিল। সে- 
দিন প্রাতঃকালে সকলেই লীলার মৃতদেহ তাহার স্বামীর বিছানায় 
থাকিতে দেখিয়াছিল। দেই স্থত্র অবলম্বনে আমি ছঈ টি অন্থুমান 
করিতে পাবুয়াছি। প্রথম অন্ুমান__সেদিন রাত্রে শশিতুষ্ বেশি মদ 
খাইয়াছিল, ঠেমন খেরাল না ক্লরিয়। বৌকের মাথায় ,ত্রমক্রমে তাহার 
স্ত্রীর ,বিছানায় শুইয়াছিল, এবং অঠতিবিলম্বে সেইখার্নেই ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছিল। লীলা স্বামীকে নিদ্রিত দেখিরা এবং তদবস্থ স্বামীর 
নিদ্রাভঙ্গ করা অনুচিত মনে করিরা, নিজের ছেলেটিকে লইয়া! অপর 
বিছানায় শয়ন করিয়াছিল। দ্বিতীঃর 'অনুমান--এমন সময়ে কেহ 
গবাক্ষদ্বার দিয়া সেই অন্ধকার ঘরে প্রবেশ করিয়াছিল। সস্তব, সে রই 


৫৮ হত্যাকারী কে ? 
্পস্স্স্প্ম্প্রী রঃ 


দম্পতীর এই অগূর্ব শয়ন-ব্যবস্থা পুর্ব হইতেই জানিত; সুতরাং 

অন্ধকারে কিছু ঠিক করিতে ন৷ পারিয়া স্বামীর পরিবর্তে ্রীকে হত্যা 
কাঁরিয়াছে ৷ এই ছুইর্টি অনুমানের যথেষ্ট প্রমাণও আমি সংগ্রহ করি- 
য্াছি। তখন তাহাদের শয়ন-গ্হে যে অপর কেহ গোপনে উপস্থিত 
হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ__সেই গালটার পাশে প্রাচীরের উপরে আমি 
ছুট-তিনটি অস্পষ্ট পদচিহ্ন এবং নীচে গলির ধারে অনেগুলি সেই পদ- 
চিহ্ন সুস্পষ্ট দেখিয়াছি । সেখানে অনেক গাছ-পাল! এবং পাশেই আবার 
শশিভৃষণের দ্বিতল অষ্টরালিকা, স্ৃতরাং সেই গলির ভাগ্যে রৌদ্রম্পর্শ স্থখ 
বহুকাল ঘটে নাই। সেইজন্ক সেখানকার মাটি এত স্যাতসেঁতে যে, 
'অনতিশুষ্ক কর্দম বলিলে অত্যুক্তি হয় না। তাহাতে সেই কাহারও 
পায়ের দাগগুলি সেখানে সুগভীর ও বেশ পরিক্ষার অস্কিত হইয়খছিল। 
পরে অনেক কাজে লাগিবে স্থির করিয়া আমি সেই সকল পদচিহ্ের 
মধ্যে যেগুলি অধিকতর গভীর এবং নিখু'ত,' সেইগুলির উপরে গাছের 
কতকগুলা শুফ পাতা ঝুড়াইয়া আগুণ ধরাইয়। দিই, সেই পদচিহ্ৃগুলি 
বেশ শুফ হইয়া আসিলে আমি ময়দ! দিয়া একটি ছাপ তুলিয়া লই। 
মেই মাপেরই অতি অস্পষ্ট পদচিহ্ন শশিতৃষণের শয়ন-গ্হের গবাক্ষের 
বাহিরে ৃ আলিসার উপরেও ছুই-একট! দেখিয়াছি । আমার কথায় 
আপনার একটু সন্দেহ হইতে পারে যে, হত্যাঁকারী সেই *অনতি উচ্চ 
প্রাচীর হইতে একেবারে কি করিয়া সেট অতাচ্চ দ্বিতর্পে উঠিল; কিন্তু 
সে ন্দেহ আমি রাখি নাই। ইত্যাকারী সেইখানকার একটা জামের 
গাছ অবলম্বন করিয়া উঠিয়াছিল। সেই জামগাছের গুঁড়ির খকছু 
উপরে কতক গুলি” খুব ছোট নধর শাখা অস্কুরিত হইয়াছিল । তা 
নামিবার সময়ে হউক ৰা! উঠিনার সময়েই হউক হত্যাকারীর পা 
লাগিফ়া, পেগুলার কতক ভাঙিয়া মাটিতে পড়িয়া গিরাছিল, কতক 





যে'গেশচন্রের কথ! 


পর স্পা জ 





গাছেই ঝুলিতেছিল। এই সকল প্রমাণে-এই হত্যরকাণ্ডের ভিতরে 
যে আর একজন কাহারও অস্তিত্ব আছে-_সে সম্বন্ধে আমি একেবারে 
নিঃসন্দেহ এবং আপনার মতের সহিত একমত হইতে পারিয়াছি $ 
শশিভৃষণ মন্পূর্ণ নির্দোষ । আমি যাহা বলিলাম, আপনি কি গন বেশ 
* বুঝিতে পারিয়াছেন ?” ্ 

এইরাপ জিজ্ঞাসাবাদের পর তিনি আমার উত্তরের জন্য ক্ষণমান্র 
অপেক্ষা না কারয়! তন্ময়চিত্তে বলিতে লাগিলেন, “মোক্ষদ] মেয়েটা 
ভারি চালাক-_যতদূর হতে হয়_-ওঃ! বেটি ক্ষি বুদ্ধিমতী, সাবাস্‌ মেয়ে 
বা হক!” ৃ 

মামি তাহার সেই তন্ময়তার মধো"একটু অবসর পাইয়া বলিলাম, 
"32 হরি! মাপনি তাহা হইলে এখন সেই মোক্ষদাকে দোষী 
ঠিক.” 

বাধ। দিয়া, আমার মুখের দিকে ক্ষণমাব্রস্থায়ী একট! বিরক্তিব্ঞক 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সহাস্তমুখে বলিলেন, “মোক্ষদ!? তাও কি সম্ভব! 
একি কাজের কথা ? আপনি অতাস্ত অধীর হইয়! উঠিয়াছেন দেখি- 
তেছি-মাপনি আমার নিযোক্তা- আপনার কাছে কথাট! আর 
মধিকক্ষণ গোপন রাখা ঠিক হয় না। অন্য আর প্রমাণ দেখাইবার 
কোন আবগ্তকতা নাই--মামি একেবারে “হত্যাকার্বাকে আপনার 
প্রতাক্ষ করাইয়া দিতেছি 1” ,* 

বলিতে বলিতে অক্ষয়কুমার বাবু উঠিলেন। ক্ষষি প্রত্তে পথের 
দিকৃক্কর একটি জানালা সশব্দে খুলিয়া ফেলিলেন। এবং জ্জানালার 
সন্মুখভাগে ঝু'কিয়া কাহাঁকে লক্ষা করিয়বংশীধ্বনি ফরিলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ | 


নিদারুণ উৎকণ্ঠা আমার আপাদমস্তক কীপিয়! উঠিল, ধাবং দৃষ্টি 
সম্মুখে সর্ষপ-কুস্থুম নামক বিবিধ-বর্ণ-বিচিত্র ক্ষুদ্র গোলকগুলি নৃত্য 
করিয়! উড়িয়া বেড়াইতে লাগিল). 

ক্ষণপরে ছুইটি লোক সেই ঘরে প্রবেশ*' করিল। একজনকে 
দেখিবামাত্র পুলিস-কর্মচারী বলিয়া চিনিতে পারিলাম। আর তাহার 
পাশের লোকটি দে-ই-_গত রাত্রে যে বালিগঞ্জের পথ হইতে আমার 
বাড়ী পর্যযস্ত আমার অনুসরণে আপিয়াছিল। 

সেই লোকটির প্রতি অঙ্গুলী নির্দে্ট করিয়া অক্ষয়কুমার বাবু 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি এই লোকটিকে 'চিনিতে 
পারেন ?” ? £ 

আমি বলিলাম, “হা, যখন আমি খাঁপনার বাগান হইতে বাড়ী 
ফিরিতেছিলাম, তখন এই লোকটি আমার বাড়ী পধ্যন্ত অনুসরণ 
করিদ্বা আসিয়ীছিল ; কিন্তু তাহার পূর্বের ইহাকে আর কখনও দেখি 
নাই ।” 

অক্ষয়কুমার বাবু বলিব্েন, না দেখিবারই কথা । আমারই 
আদেশে এই লোক আপনার অনুসরণ করিয়াছিল।” , এই বলিয়া 
তিনি বিছ্যাদ্বেগেন্উঠিয়। দীড়াইয়া নবাগতদ্বয়কে বলিলেন, “তোমাদের 
ওয়ারেন্ট বাহির কর, ইহার্ই নাম যোগেশ বাবু-_ইনিই লীলার 
“হত্যাকারী ।” 


যোগেশচন্রের কথ রি ৬5 





কথাটা শুনিয়া! বজ্রাহতের ন্যায় আমি সবেগে লাফা ইয়া উঠিয়া দশ 
পদ পশ্চাতে হুটিয়া গেলাম। এবং তেমন মধ্যাহ-রৌদ্রোজ্জল দিবা- 
লোকেও উন্নীলিত চক্ষে চতুদ্দিক অন্ধকার দেখিত লাগিলাম। এই 
বিশ্বজগতের সমুদয় শব্দ-কোলাহল আমার কর্ণমূলে ষুগপৎ স্তস্তিত হইয়া 
গেল। গাঢ়তর গাঢ়তর গাঢ়তর অন্ধকারে চারিদিক ব্যাপিয়৷! ফেলিল। 
কতক্ষণ 'পরে জানি না_প্রকৃতিস্থ হইয়া দেখিলাম, অয্ষস্কণে 
আমার হস্তদ্ব়্ শোভিত এবং সন্নিবদ্ধ হইয়াছে । অক্ষয় বাবু বলিতে- 
ছেন, "যোগেশ বাবু, আপনার অন্ত আমি দুঃখিত হইলাম। “কি 
করিব? কর্তব্য আমাদিগের সর্ধবাগ্রে। আপনি জানিয়া-গুনিয়াও 
এইমাত্র মোক্ষদার স্কন্ধে নিজের অপরাধট! চাপাইতেছিলেন ? তাহাতে 
আপনাকে বড় ভাল লোক বলিয়া বোধ হয় না। সে যাহা হউক, 
যেদিন আপনি আমার সহিত প্রথম দেখা করেন, সেইদিন আপনার 
মখে হত্যাবৃত্তান্ত শুনিবার মময়েই আমি কোন সুত্রে আমল ঘটনাটা 
ঠিক বুঝিতে পারিয়াছিলাম। সেইজন্ই আপনার দেয় পুরস্কারের 
হাজার টাক1 একটি দস্তরমত লেখাপড়া করিয়া! কোন ভদ্রলোকের 
মধ্যস্থতায় জম] রাখিতে বলি। আপনিও তাহা রাখিয়াছেন। আর 
আপনিও জানেন, স্তৃধু হাত কখন কাহারও মুখে ওঠে না। পর যাহাই 
হউক, ইহাতেই আপনার ভ্বদয়ের একটা মহৎ উদারতার পণিচয় 
পাওয়া যায়, শশিতৃষণ আপনার ঘোরতর শত্রু হইলেও সেষে নির- 
পরাধ, তাহা আপনি অন্তরে জানিতেন। আপনার অপরাধে যে 
তাহাকে দণ্ড গ্রহণ করিতে হইবে,এই ভাবিয়া আপনার যথেষ্ট অনুতাপ 
হইতেই এই হাজার টাক! পুরস্কারের স্যষ্টি। এখন হুই-চারিটি প্রমাণ 
দেখাইয়া দিলে, আপনি যে একটা অর্বাচীনের হাতে কেন্ট! দেন 
নাই, লে সম্বন্ধে আপনার আর কোন পন্দেহ থাকিবে না। যেদিল 


৮২ র হত্যাকারী কে? 
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রশ ০ -সএএরজ 


লীলা খুন হর, দিইদিন রাত দশটার সময়ে বাগানে আপনার সঙ্গে 
শশ্ভ্ষণের খুব একটা রাগারাগী হয়। এবং তাহাকে খুন করিবেন 
নলিয়া আপনি উচ্চকঠে শাসাইয়াছিলেন। অবশ্তই আপনার সেই 
উচ্চকণ্ের শাসনগুলি সেই সময়ে শশিভূষণ ছাড়া আরও দুই-একজনের 
শ্রুতিগোচর হইয়াছিল। ইহার কিছুক্ষণ পরে শশিভূষণ তাহার ছুরি 
চুরিব কথ! জানিতে পারে । শশিভৃষণকে না বলিয়া সেই হ্রিখানি 
আপনি লইয়াছিলেন। জাপনার এই 'না-বলিয়া-ছুরি-গ্রহণ' সম্বন্ধে আমি 
ছই্-একটা প্রমাণও সংগ্রন্থ করিয়াছি। সেদিন শশিভূষণের তীক্ষতর 
কটুক্তিতে আপনার রক্ত নিরতিশয় উষ্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। আপনি 
বাড়ীতে ফিরিয়াও নিজেকে কিছুতেই সাম্লাইতে পারেন নাই ; আপনি 
শশিভূষণকে হত্যা করিতে কতদংকল্প হইয়! পুনরায় তাহার বাড়ীতে 
আসিয়াছিলেন। এবং আপনার মাথায় হঠাৎ কি একটা প্র্যান্‌ উদ্ভব হও- 
কলা, আসিয়াই বৈঠকখান। ঘর হইতে ছুরিথান। 'না-বলিয়া-হস্তগত-কর| 
নামক পাপে লিপ্ত হইয়া আসেন।.তখন একজন পরিচারিকা আপনাকে 
দেখিয়াছিল। আপনি ভদ্রলোক, সে ছোট লোক শ্থুতরাং তখন সে 
আপনার উপরে এরূপ একটা গহিত সন্দেহ করিতে পারে নাই। এদিকে 
ঘখন এইএপ ছুই-একটি ক্ষুদ্র ঘটনা আরন্ত ও সমাপ্ত হইয়া গেল, তথনও 
শশিতৃষণ সেই ধৈঠকখানার ছাদে বসিয়া মদ থাইতেছিল। উদ্যানে 
আপনাদের দেই বাণ্বিতগার পরে আপনি যখন চলিয়া গগলেন-_কোন 
র্জেক কাত্বণে শশিভৃষণের মনে একটা বড় অস্বাচ্ছন্দ্য উপস্থিত হয়। 
এবং সেই অস্থাচ্ছন্দ্য দূর করিবার জন্য সে আবার বৈঠকখানান্, ছাদে 
উঠিয়া মস্তপান অরন্ত করিয়া*দেয়। মদেই লোকটার মাথা খাহয়া 
দিয়াছিল। যতটা পারিল, বসিয়। বসিয়া খাইল। তাহার পর বাকীটা 
রোতলের মুখে ছিপি আঁটিয়া যখন বৈঠকথানা ঘরের আল্মারীতে 


বাগশ১০লা কা শাল 


রাখিতে যায়__তখন দেখে আল্মাঁরী খোল। রহিয়াছে এবং ছুন্িখানি 
বেখানে নাই | দেখিয়া প্রথমে একটু চিন্তিত হইল। &্তাহার পর দুই- 
একবার এদিক-ওদিক খুঁজিয়৷ না পাইয়৷ বাড়ীর ভিতরে চলিয়া গেল। 
এবং লীলাকে ছুরির সহস! অদৃশ্ঠ হওয়ার কথা বলিল। প্লেই সময়ে 
তাহার শয়ন-গৃহের পার্বস্থ গলিপথে মোক্ষদ! কোন লোককে দাড়াউয়া 
থাকিতে দেখিয়াছিল। মোক্ষদীকে “আমি সেই লোকের নাম জিন্ঞান। 
করায় সে বলে তীহাকে সে চেনে না, পুর্বে কখনও দেখে নাই । 
তথন আমি একট! কৌশল করিয়া আপনাকে তাহার সম্মুখে নিয়ে 
ধাই : আপনি তাহার মুখে তখন যে দকল কথা শুনিয়াছিলেন, তাঁহা 
ভাণমাত্র; মামিই তাহাকে এইরূপ একটা ন্মভিনয় দেখাহতে শিখাইয়! 
দিয়াছিলাম । যাহা হউ ক,মোক্ষদ। আপনাকে দেখেবানাত্র ছিনিতে পারে। ও 
তখন রূহুস্তটা অনেক পরিষঞ্কার হইয়া আদিল। তাহা হইলেও কেবল, 
মোক্ষদীর কথায় আমি বিশ্বাস করি নাই--সেটা ডিটেক্টিভদিগের 
স্ববন্মও নভে । আর যাহা হউক, সেই প্রাচীরের পার্থবন্তী পদচিক্বগুলি 
মিলাইর! দ্রেখিবার একটা স্থুষোগ সেই সঙ্গে ঠিক 'করিয়া লহ । সেই- 
জন্ত আপনাকে আমার বাগান্বাড়ীতে গিয়া হল্‌ ঘরে যাইতে সবে-মাত্র" 
বিলাতীমাটি-দেওয়া সোপানে নগ্রপদে অতি সন্তপণে ছি হয়। 
তাহাতে সেই সগ্যোমাজ্দিত বিলাতীমাটিতে আপনা পাচয়র রর স্ব দাগ 
পড়ে, আমি সেইগুলির সহিত ময়দার ছাপে তোপা বেই গন্ধি পঁথের 
দাগগুলি মিলাইদ্া বুঝিতে পারি-»ঈীকলই এক পারের চিহু এবং সেহ 
পা মহাশুয়েরই ৮ এই বলিয়া তিনি উঠিয়া দাড়াইলেন, এবং গ্লিজের 
হস্তাবুমষণ করিতে করিতে অতি টৎ্সাহের সহিত বলিতে লাগিলেন, 
*মোক্ষদ1 বেটি ভারি চালাক--ভারি বুদ্ধিমতী__সাবাস, গেয়ে যা হোক 
_ঘতদূর ফিচেল হতে হয় । কি জানেন, যোগেশ বাবু, তাহা হহলেও, 


স্প্ছন্তাক্কণন্ান্ছোশাশ 


এপ পপ ওত আপ পপ পপ বাশ 


আমিৎমোক্ষদার রঃ সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে পারি নাই। আপনাদের 
সহিতণ্সাক্ষাৎকাল সে যদি আমার কথা আপনাকে বলিয়। দিয়া থাকে, 
যে আমি আপনাকে ফাদে ফেলিবার চেষ্টা করিতেছি ; অথবা আপনি 
কৌশলে ডাহার মুখ হইতে কোন কথা বাহির করিয়া! লইয়া আমার 
অভি প্রায় বুঝিতে পারিয়া৷ থাকেন, এই আশঙ্কা করিয়া আমি এই 
লোককে তখন আপনার বাড়ী পধ্যন্ত আপনার অনুসরণ করিয়া 
দেখিতে বলিয়াছিলাম।, আপনি বাড়ীতে যান, কি আর কোথাক়্ 
ন্--কি করেন, আপনার মুখের ভাৰ কি রকম, এই সব লক্ষ্য 
পর বলিয়া দিয়াছিলাম * যখন আপনি বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন, 
' এই লোক তাহার পর আপনার বাড়ীর সম্মুখে ছুইঘণ্টা অপেক্ষা করিয়া 
* যখন আর অ'"নাকে ঝ্ঠহিরে আসিতে দেখিল না_-তখন নিশ্চিন্ত মনে 
“ফিরিয়া! আসিয়া আমাকে সংবাদ দিল। তাহার পর আপনার নামে 
আজ ওয়ারেণ্ট বাহির করিয়া আমার কর্তব্য নিষ্পন্ন করিলাম! বলিতে 
কি, অনেক খুনের কেস্‌ আমার হাতে আসিয়াছে, তার মধ্যে, একটা 
ছাড় গ্রমন অদ্ভুত পকানটাহ নয়। গ্রাহ! :হউক, এখন বুঝিলেন, 
শশিভৃষণ নিরপরাধ এবং ভ্রত্বাকারী (কি %৮ 





